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Biografía Sacra

Sin la desigualdad de la propiedad no hay sociedad, y la desigualdad en la propiedad no se puede mantener sin la religión. Pues la desigualdad, y con ella la socie​dad misma, sólo puede existir cuando la quiere un Dios y cuando se ofrece al hombre la perspectiva, en el más allá, de una distribución de bienes distinta a la que rige en este mundo.

Napoleón Bonaparte

(Carta a Petel de la Lozére "Histoire  Politique de la  Revolution Française", de Alphonse Aulard).



Luis Franco

(Autobiografía negativa)

No nació en una casa histórica ni en un museo de antigüedades ni ha logrado averiguar el nombre de alguno de sus ilustrísimos antepasados.

No siguió ninguna carrera ni obtuvo ningún titulo

No entró jamás en un garito, una iglesia, un lenocinio o un salón aristocrático, pero estuvo tres veces en la cárcel por razones que aun ignora.

No ha ejercido el comercio honrado porque no logró diferenciarlo del otro.

Nunca sintió vocación de banquero, de jugador de fútbol o de bolsa, de hombre de negocios, de obispo, de titiritero, de comodoro, de pistolero o de político: de nin​gún oficio que dé renombre público y ventajas privadas.

No trabajó más que con sus manos.

Nunca obtuvo ningún premio que pueda recordar sin rubor.

No ha sido antiservicial servidor del Estado ni capeó nunca ratos negros con rosados ensueños jubilatorios y desde ya, por si acaso, declara que no aceptará ser embajador en Moscú o Washington o Roma, ni director de museo ni amanuense policial,

No ha sido presidente de ninguna Sociedad de Escri​tores ni de ningún centro de bomberos voluntarios

Ningún gobierno lo ha nombrado caballero de ninguna orden ni lo recibió en su dulce seno ninguna liga de los derechos del hombre... burgués.

En 1938 no quiso ser miembro de la Universidad de Tucumán ni en 1948 de la Academia Argentina de Letras, ni en 1956 de la Universidad del Sur.

Nunca se quejó de la pobreza, pues la miseria lo cor​tejó con mayor solicitud.

No cree que las ideas se maten, pero si que mueren de asma o de ataraxia locomotriz.

No duda que si las víboras aprendieran el catecismo silbarían con devoción, se golpearían el pecho con el cas​cabel zaguero y clavarían sus colmillos por amor al pró​jimo.

No confía en las compensaciones póstumas y  se opone por anticipado a cualquier conato de pompas fúnebres, mausoleo o necrología oral o impresa.

                                                                             L.F.


La ciencia de hoy tiene por averiguado que el senti​miento religioso no es un instinto (como el de orientación en la paloma mensajera y otras criaturas), o sea que, his​tóricamente, el hombre nació sin religión.

En efecto, el hombre más arcaico parece haber sospe​chado la vigencia de cierto orden natural y su tendencia fue la de amoldarse conscientemente a él y confiar en sí mismo para afrontar las dificultades y los riesgos ambien​tes. Sólo que por falta de experiencia, su razonamiento, y por ende su práctica, eran casi siempre incorrectos. Así nació la magia. Su fe en ella -es decir, del hombre en su propio poder- debió declinar con el tiempo al advertir o sospechar su inoperancia. Y entonces, por una honda ne​cesidad de tutela y ayuda, imaginó la existencia de espí​ritus superiores, aunque invisibles y buscó ganarse su favor o evitar su calamitosa ira, doblándose ante ellos car​gado con su humillación y sus ofrendas.

Así la religión fue adueñándose del hombre. Siglos casi tan largos como el olvido debían pasar antes de que ]a religión comenzase a perder prestigio y crédito y de que el hombre, cada vez más enriquecido de experiencias ma​nuales y mentales; fuese recobrando su fe en sí mismo y en su idoneidad para enfrentarse sin ayos al mundo y la vida. Así la ciencia -en Sumeria, en Egipto, en Caldea y sobre todo en la luminosa Jonia de la sabiduría milesia- fue relevando a la religión, aunque sin lograr abolirla del todo, como ésta no lograra desplazar integralmente a la magia.

Podemos adoptar las conclusiones de "el mayor an​tropólogo de nuestro tiempo", Frazer: La magia, la religión y la ciencia son tres métodos sucesivos de conoci​miento y aluden a otras tantas etapas en el camino de as​censo del espíritu humano.


La religión nació, sin duda, de una neurosis engen​drada por el sentimiento de impotencia del hombre para luchar solo contra el frío, el hambre,  las fieras, la enfer​medad, la muerte y el terror a lo desconocido. En el árbol magno y en la bestia invicta tiende a ver potencias vivientes e inteligentes superiores a la suya. Cuando el sol se va y llega la noche con su tiniebla que sólo perforan las pupilas y las voces devorantes, y sobre todo cuando el in​vierno trae, quizá para siempre, el frío y el hambre (con la falta de frutas y hierbas y de animales que viven de ellas), el hombre debe sufrir angustiosamente y experimen​tar hasta el delirio la necesidad de un protector, un salva​dor sobrehumano. Naturalmente, cree verificar el mila​gro en el sol que renace de las tinieblas, en la vegetación que renace del seno de la tierra. En el sol (o el fuego, sol doméstico), en el árbol o en la fiera, el hombre ve dioses o ante​cesores divinos de su estirpe (totemismo), aunque poco a poco, a medida que su confianza en sí crece, cree ver que la divinidad del sol, por ejemplo, prefiere encarnarse en la forma humana. 

En ambos casos creyó adivinar que co​miendo la carne del dios -animal u hombre- se asimila​ban sus poderes. Queda así, sumariamente insinuado, el ori​gen del misterio capital de casi todas las religiones: el del dios sacrificado trágicamente entre el llanto de sus fieles que resucita al tercer día entre una aurora de júbi​lo de los corazones; o el de su cuerpo devorado por sus adoradores real o simbólicamente ("este pan es mi carne, este vino es mi sangre") para comulgar con él.

Así ocurre que el homicidio antropofágico y el terror sangriento están en la entraña de toda religión. Y aun más: sólo bajo el fervor de la mística, la crueldad huma​na llega a lo sublime, es decir, a lo sobrehumano. (Re​cuérdese a Elías decapitando, para mayor gloria de Jeho​vá, a cuatrocientos sacerdotes de Baal; a Mahoma, dego​llando a filo de espada buena parte de la población de Asia y África en nombre de Ala el clemente, y a la inquisición eliminando pirotécnicamente a decenas de millares de he​rejes (invocando al Señor de la misericordia y el perdón). 

Por puro fervor religioso, igualmente, se hizo posible y aceptable el más inhumano de los crímenes: el del padre que no trepida en sacrificar con sus manos a su propio hijo, como Abraham a Isaac, Agamenón a Ifigenia o Jeho​vá a Jesús).


El invento del fuego significó el ascenso a un nuevo horizonte, a un nuevo y superior estilo de vida. El fuego fue asimilado al sol, y ambos fueron objetos de adora​ción, aunque preferentemente en forma simbólica. Una simple cruz de palo interpreta la forma del sol y la de la llama, que se dirigen a lo alto y a la vez parecen exten​derse hacia ambos costados a un tiempo. La cruz fue así el instrumento ideal para sacrificar al hombre en quien se encarnaba la divinidad del sol. La cruz,  pues, fetiche patibulario, fue objeto más o menos universal de culto en Asia, Europa y América millares de años antes de que la erigiese el Calvario.


En última instancia todas las religiones parecen ser o son una sola, de tal modo trasuntan una idéntica men​talidad tribal y sus símbolos y su liturgia resultan funda​mentalmente parecidos. Los helenos fraguan su religión, en buena parte, con remanentes de religiones anteriores de la India y Sumeria, y la cristiana, última venida, es un potpourri de herencias judaicas y saldos religiosos de Oriente y Egipto. El mito del dios que  muere y resucita es un simple préstamo del mito sumerio de Tamuz, del feni​cio de Adonis, del egipcio de Osiris. El mito de la Trinidad es viejo como el mundo. (De la Trimurti hindú a la Triada egipcia, pasando por la babilónica de Anú-Ea-Bel y co​menzando por las del hombre cuaternario: Sol, Luna y Tierra, Padre, Madre e Hijo, etc.).

El hombre sale de la zoología primero y del salvajis​mo y la barbarie después, gracias principalmente al ejer​cicio progresivo de sus poderes intelectuales y su fe en ellos y en su voluntad propia. Como la religión implica una fe polarmente opuesta -fe ciega en sus dioses- y la renuncia a un criterio propio, es claro que ello comporta la perduración de lo más primario del hombre: lo que está lleno de miedo irracional e ilusiones tránsfugas mientras encarcela al hombre en la tiniebla ancestral.

La definición de Reinach es, pues, inapelable: "Reli​gión es el conjunto de escrúpulos y tabúes que obstaculi​zan el libre desarrollo de nuestras facultades". Si a eso agregamos que cada religión o secta se tiene por concesionaria exclusiva de la patente divina y ve en todas las otras monederos falsos que es preciso encarcelar y desterrar de este mundo, resulta obvio que la religión, en vez de cumplir su compromiso etimológico (re-ligare) de ligar a los hombres, ha sido en todo tiempo el más efi​caz agente físico y químico de apartamiento y encono. 


El odium teologicus es el precursor de la disgregación atómi​ca. Toda guerra religiosa ha sido una Ilíada de Caines. La religión está originaria y solidariamente comprometida con el pasado en su lucha contra el porvenir y ello explica que sea el ombligo de la inercia, la muralla china opuesta a todo cambio progresivo, a toda evolución ascendente. Dicho en síntesis: la religión, en vez de significar, como pretenden sus abanderados, el más puro valor espiritual, la mayor amplificación de la conciencia y del arbitrio del hombre, implica, por el contrario, una residencia vitalicia en la jungla inextricable de tabúes que encarcelan la vida del salvaje. Es la barbarie interior, la más aciaga, pues tiene los ojos en la nuca.


Hay gentes que se escandalizan del poder asfixiante de la propaganda comercial o de la totalitaria, pero es porque no quieren ver lo obvio: que la propaganda fide (que comienza desde la cuna con el bautismo y envuelve después al niño y al hombre en una nube de incienso, sa​cramentos, rezos, dogmas, efigies, pláticas, campanas, ritos, promesas, confesiones, órganos, milagros e indulgen​cias hasta la muerte, y hasta después de la muerte con la misa de difuntos, valiéndose de la mujer como "medium" y polizonte secreto) es el modelo primo e insuperable de toda propaganda.

¿Hablan de demagogia? Pero toda la demagogia política es cosa de niños frente a la demagogia sublime de los agitadores de sotana que dan cartas de crédito para una jubilación celestial siempre que el cliente haga mérito aguantando el hambre, la desnudez, los piojos, los puntapiéss y las escupidas de este mundo. "Los últimos serán los primeros".


Whitman -según Bazalgette- confesó un día que él podía concordar intelectual o sentimentalmente con la más ancha variedad de hombres, menos con la variedad lla​mada sacerdotes. Lenín, aludiendo a su específica función social, los llamó "gendarmes de sotana". El juicio de Nietsz​che es más exhaustivo: "la especie más dañina del parásito. Parasitismo por partida doble, agreguemos: de lo material y  de lo espiritual.

El sacerdote, agente de seguros contra el incendio del infierno y de una lotería con premios póstumos, es un so​breviviente de la edad del totem y el tabú, con su panta​noso quietismo, sus fuegos fatuos y su fobia del porvenir. El corolario es neto: el hombre no logrará nunca entrar en posesión de su libertad, es decir, de sí mismo, mientras no consiga librarse del vampiro con alas de querube que le sorbe sangre y espíritu.


Por cierto que el cristianismo tiene raíces tan varia​das como múltiples: Moisés, los profetas, la Tora y otros aportes judíos; las sectas nazarena y ebionita, y las de los esenios y terapeutas; la probable influencia de los astrólogos caldeos; las religiones de Mitra, de Adonis, de Atis y de Osiris; el idealismo platónico; las escuelas filosófico​místicas de Plotino y Porfirio con su ya alevoso y asiático volver la espalda al racionalismo griego, todo ello para no contar las más cavernarias supersticiones, las milagrerías más ñoñamente ingenuas.

Los Evangelios no son, fundamentalmente hablando, el producto de un espíritu o de varios espíritus individua​les sino una creación colectiva y anónima, operada a lo largo de muchas décadas, enteramente emanada de los fac​tores económicos, políticos y espirituales de la época y las circunstancias.

La primera evidencia surgida de la lectura desprejui​ciada de los Evangelios, es que ninguno de los presuntos cuatro evangelistas, conoció al biografiado. Como se desprende de la alusión hecha a personajes o sucesos muy posteriores a la supuesta fecha de la muerte de Jesús, los Evangelios han sido redactados entre fines del siglo I y mediados del II por personas que no pudieron haber cono​cido a los discípulos ni menos al maestro. Todo indica que se trata de la versión escrita de una larguísima tradición oral y anónima o de alguna otra fuente que se desconoce. No hay, pues, un solo testimonio escrito de alguien que haya conocido a Jesús.

Los distintos Evangelios descoinciden fervorosamente entre sí por la simplísima razón de ser la expresión de sentimientos, visiones y sectas distintas. De ahí no sólo el desparecido, sino las contradicciones, tajantes a veces; en el Sermón del Monte se declara lisa y sencillamente que Jesús no ha venido a anular la Ley y los Profetas ni a me​noscabarlos: "No a destruir sino a cumplir he venido". "Quien observa la Ley y enseña a observarla, será grande en el reino de los cielos" (Mateo V, 17,19). Se trata pues, de un restaurador de la pureza mosaica. Mas he aquí que vuelta a vuelta, abiertamente, Jesús se coloca por encima de la Ley y los Profetas, con grande escándalo de los escribas (Mateo IX, 2; Lucas VII, 47). 

Otra contradicción contundente: consultado sobre la obligación de pagar tributo al romano, Jesús la aprueba con la sentencia famosa "Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios' (Marcos XII, 17; Lucas XX, 25). Ese mismo Rabí aparece más tarde como antitributario, al declararse rey de los judíos, y los saduceos y ancianos del pueblo lo acusan ante Pilatos: "A éste hemos hallado que... veda dar tributo a César" (Lucas XXIII, 2).

Si la caridad lo pide, Jesús viola tranquilamente el sacro reposo del sábado (Marcos XI, 22). Va contra el ta​bú de los alimentos impuros, pues "lo que contamina al hombre es lo que sale de su boca no lo que entra", rechaza el divorcio mosaico, come con pecadores y publicanos, y si algo falta, un día anuncia la destrucción del templo... todo lo cual está jacobinamente en contra de la Ley que él dice venir a cumplir

Rechazar hasta el deseo de lo impuro; oponer la dulzura y la mansedumbre a la violencia; ofrecer la mejilla izquierda si nos golpean la derecha; no sólo no odiar sino amar a nuestros enemigos; proceder con el prójimo como quisiéramos que él procediese con nosotros; amar sin distinción a todos los hombres, que son nuestros hermanos ¿No es tenido todo eso por la originalidad esencial del cristianismo? Bien, pero ese mismo varón de amor es el que dice: "yo no he venido para traer paz, sino espada» (Mateo X, 34; el que llama "sepulcros blanqueados" a los fariseos, discípulos del dulce Hiel con cuya doctrina concuerda sustancialmente la suya; el que un día arroja del templo a latigazo limpio a cambistas y chalanes; el rebelde que se apresta a oponer la violencia a la violencia; "Ahora el que tiene bolsa tómela y también la alforja y el que no tiene venda su capa y compre espada" (Lu​cas, XXII, 36, 38).

También es altamente contradictoria su actitud ante la mujer y la alegría de vivir. Mientras en Juan (II, 1, 10.) se muestra como un antiasceta que come sin remilgos con publicanos y pecadores, y no sólo no rehuye a la mu​jer sino que acepta complacido su fastuoso homenaje de ungüento de nardo (Lucas III, 37) y perdona sin titubeos las reincidencias galantes de Magdalena y aun a la mujer sorprendida en adulterio (Juan VIII, 3), se muestra en otros pasajes más ávidamente rigorista que Moisés mismo, condenando el divorcio (X, 9) permitido por toda la antigüedad, llegando hasta condenar implícitamente aun el amor de mujer y hombre (Mateo XIX, 12).

Tampoco se ve claro cuál es su verdadera concepción de "el reino de Dios". A veces parece ser el de las almas o conciencias limpias. A veces la realización de los sueños apocalípticos de Daniel y de Enoch. En ocasiones, el edén de los pobres y humillados: la visión de un demagogo socializante.


La verdad es que hay tantos Jesús como biógrafos, y aun más; pues no siempre hay congruencia consigo mis​mo en cada Evangelio. Por lo pronto el Jesús de Mateo es estrechamente antigentil; el de Marcos lo es menos; el de Lucas simpatiza con los paganos; el de Juan es antijudaico; el de Pablo es abiertamente antijudaico y univer​sal. No hay, pues, unidad, doctrinal ni psicológica en el protagonista de los Evangelios no es un personaje, sino varios personajes. Este es el argumento clave contra su existencia personal.


Pese a lo que sostuvieron los cristianos ortodoxos, y no Pocos heterodoxos, como Renán y Straus, no hay ver​dadera "buena nueva" en los Evangelios; ello es, en nin​gún momento se distancia de las más altas enseñanzas del Viejo Testamento y de la sabiduría oriental o helénica o las supera, y no inventa uno solo de sus mitos y ritos.

La vida y los hechos y palabras de Cristo tienen su fuente y justificación en el Viejo Testamento, o mejor, están casi totalmente cosidos con retazos del mismo. "El señor, tu Dios, hará de ti y del medio de ti, un profeta" (Deuteronómio XVII; 153). "Alégrate, oh hija de Jerusa​lén: he aquí que tu rey viene a ti: es justo y trae la sal​vación; viene a ti humilde montado en un asno" (Zacarías XX, 9). "Los malos me han cercado; agujerearon mis manos y mis pies" (Salmos XXIII, 16). "Se repartieron mis vestidos entre sí y sobre mi túnica echaron dados" (Salmos XXII, 18). "También me dieron hiel por comida y en mi sed me dieron vinagre" (Salmos VI, 9, 21). "Dios mío, Dios mío por qué me has abandonado" (Salmos XXII, 1 ). "Es un varón de dolores y está identificado con el agravio" (Isaías, LIII, 3). La misma traición de Judas está anunciada (Salmos XLI, 9). Es decir, como puede advertirse, se ha tomado el rábano por las hojas: la figura de Jesús fue fraguada para justificar las profecías...

En resumen, los Evangelios están eruditamente satu​rados de magia, astrología, taumaturgia, niñerias y ab​surdos más o menos sobrehumanos o infrahumanos. Je​sús carnina sobre las aguas a pie enjuto, resucita un cadáver que tira a carroña, trueca el agua en vino con mucha más gracia que un tabernero, arroja como por un balcón los demonios del cuerpo del poseso, tiene "hermanos según la carne" (Mateo XIII), pese a ser hijo de una virgen, admite como discípulo a Judas sabiendo que lo ha de traicionar, y cien cosas de este jaez, aunque lo asom​broso no son tantos absurdos, dados la época y el medio, sino el que dos mil años después, la humanidad que se supone mas moderna, finja tomarlos en serio por pura inercia de espíritu, por puro temor al porvenir o por conveniencias inconfesables.

El cristianismo engendra, pues, a Jesucristo, y no al revés. La doctrina y creencia nacieron de la esperanza mesiánica de Israel combinada con el anhelo de justicia social de todas las plebes y de salvación de la pureza hu​mana en una época en que, con el triunfo imperial de Roma, la tierra parecía haber hallado un amo definitivo y la servidumbre humana su mayor de profundis.

Descreídos de este mundo, los hombres pusieron toda su fe en el cielo. La figura de Jesús nació (cuando los ele​mentos estaban maduros) de la necesidad de personali​zar y dar forma heroica e idílica a aquel sueño inmenso.

Como cada evangelista recogió el folklore sacro según su escuela y su gusto, la figura de Jesús resultó tan contradictoria como inasible. Al Jesús judaico-galileo do los Evangelios sinópticos se sobrepuso el Jesús del cuarto Evangelio y de las epístolas de Pablo, que es el fruto del judaísmo fecundado por lejanos vientos de Asia y Egipto y por las aguas greco-romanas. Hay, pues, varios Jesús creados por los númenes religiosos, pero ni uno solo por la realidad de la historia.


La insuficiencia de información, o más frecuentemente, la insuficiencia de criterio histórico, han llevado a ver en el cristianismo el inaugurador del amor al prójimo, y tanto, que sentimiento cristiano de la vida es sinónimo de fraternidad humana. Se trata de algo ingenua o maliciosamente falso. Cierto: el amor del hombre al hombre es la consigna común de 1as morales anteriores y posterio​res a Jesús. 

"En el templo -enseña Zoroastro- nadie debe orar por sí mismo, Sino por todos". "El ayuno que yo escogí -dice Isaías por cuenta de Jehová- es que partas tu pan con el hambriento y a los pobres errantes metas en tu ca​sa... Entonces nacerá la luz como el albar". Y ésta es la palabra de Buda: "Si los hombres se penetrasen del sen​tido profundo de la caridad, aunque estuviesen reducidos al último bocado de pan, no lo comerían sin dar una parte de él". "Que el hombre considere a todos los hombres que habitan el interior de los cuatro mares como sus her​manos”, indica Confucio. Y los árabes: "El extranjero es huésped de Alah y para él será el pan de tus hijos". Y los griegos declaran por la filosofía estoica: "El hombre es sagrado para el hombre". 

Hebreos, persas, árabes, indios, chinos, griegos, pues, vienen a enseñar que el deber de fraternidad es uno de los fundamentos del hombre.  Los Evangelios no son, esencialmente hablando, ninguna novedad en este sentido.


Ahora bien: lo que nos interesa averiguar, por encima de todo, no es la belleza o la altura del ideal enunciado, sino el grado en que esas religiones o filosofías fueron capaces de realizar esa fraternidad entre los hombres. Que fue nulo, o poco menos, no debemos olvidarlo.

Del budismo, el confucionismo y demás credos sólo quedaron la mitología y el ritual para el servicio indispen​sable e irreemplazable de las clases o castas opresoras de siempre; no podía ser de otro modo, pues todos los fun​dadores religiosas y filosóficos olvidaron angélicamente  que el hombre individual o colectivo antes que ente mo​ral es básicamente un ente económico y político.

Con el cristianismo ocurrió algo igual o peor. La doc​trina de Cristo más que todas las otras, está basada en la fe y enteramente en ella, y para quien quiere verlo, la fe es  la negación misma del amor humano. Los dioses de todas las religiones son hirsuta y desaforadamente celosos del amor que se les debe y no admiten rivales; su feligresía es tan hermética como un serrallo.

¿El Dios de los Evangelios? El mas implacable de todos, más, si cabe, que el de Josué o Elías. Oigamos  "Quien no cree en el hijo, no verá la luz eterna sino que la ira de Dios caerá sobre él" (Juan III 38). “Y para quien es​candalice a uno de los pequeñuelos que creen en mi ser, mejor para él que le fuera colgada una piedra de molino al cuello y fuera arrojado al mar” (Marcos XX, 42), (Ma​teo XVIII, 6). "Si alguno no quiere a N. S. Jesucristo, sea anatema" (Corintios XVI, 22). "El qué no es conmigo con​tra mí es" (Mateo XII, 30; Marcos IX, 40). "Y todos aquellos que no os recibieren... en verdad os digo, que el día del juicio Sodoma y Gomorra serán tratadas con menos rigor" (Marcos VI, 11).

Ya lo vemos. Torquemada y los demás ardientes após​toles de la Inquisición y los piadosos degolladores de la San Bartolomé, salieron del Evangelio como el árbol sale de la semilla.


El hecho quizá mayor y más apocalíptico del cristia​nismo parece haber pasado casi inadvertido o poco menos: Cada vez se va viendo mejor lo que la cultura helénica significa en la historia: esto es, que los griegos habían sabido asumir las inmemoriales sabidurías de Oriente, Egipto y Creta y desechando todos sus elementos anquilo​santes habían confeccionado con ellas su impetuoso y juvenil espíritu para crear la más luminosa cultura conocida has​ta hoy. 

La instauración de los métodos del saber técnico, científico y filosófico; la inauguración de la historia co​mo conocimiento; un sentido del arte y la belleza como nunca se viera antes ni después; una general aptitud pa​ra la libertad, nueva entonces y que sigue siéndolo; la idea del cuerpo y del espíritu como una unidad viviente y no como una contradicción moral; una paradisíaca ca​pacidad para el gozo del vivir, y, lo primero y lo último, la concepción del hombre como un quídam más impor​tante que los príncipes y los dioses: todos los puntos de partida indispensables para un gran ascenso humano, to​do eso fue tenebrosamente calumniado primero, eclipsado y sustituido durante mil años por las pesadillas sacerdo​tales heredadas de un pueblo del Jordán que no había logrado siquiera el nivel cultural ni la modernidad de los egipcios, caldeos, persas o fenicios.

"Ya llega el tiempo en que ni en este monte ni en Jerusalén adoréis al Padre, el tiempo en que los verdade​ros adoradores lo adorarán en espíritu y en verdad". (Juan IV, 21-23). Mas he aquí que el cristianismo devendrá poco a po​co un politeísmo idolátrico, no inferior a ninguna de las más bárbaras religiones: el Niño Dios, el Corazón de Je​sús, el Divino Rostro, el Santo Sepulcro, la Santa Cruz, la virgen Madre, san José, y millones de ángeles, arcánge​les, serafines, vírgenes, santos, y una liturgia compuesta con residuos de las liturgias de tribus ancestrales, y un cordón sanitario de sacramentos, es decir, de ceremonias mágicas nacidas en días prehistóricos: verdaderos gendar​mes o cocos que custodiarán al feligrés desde la cuna hasta el sepulcro.


Al igual que ocurrió con su doctrina y sus mitos, la naciente iglesia apenas si necesitó inventar un rito o un símbolo, pues le bastó tomarlos de las muchas que le pre​cedieron en la historia y en la prehistoria: las campanas, bronces mágicos para espantar a los malos espíritus; los cirios, creados por los adoradores del fuego; el óleo santo, para ahuyentar a los demonios, y el bautismo o inmersión total en el agua, para ahogarlos; el altar o avatar de la piedra donde se degollaban reses u hombres para aplacar la ira del dios; la misa o avatar de la ceremonia en que se devoraba al animal o al hombre divino; el cá​liz o avatar del cráneo o cuenco en que se bebía su san​gre; el incienso, adoptado para ahogar el mal olor de las cremaciones; la estola, que el sacerdote arcaico usaba pa​ra evitar las manchas de la sangre sacrificial; la tiara papal o corona triple tomada de los monarcas persas o reyes de reyes; y sobre todo, misterio global, ese de la eucaristía, que implica la regresión a edades en que el dios de la tribu se encarnaba en un animal o en un hom​bre que era sacrificado y devorado (su carne hacia de pan y su sangre de vino) para que la divinidad se repar​tiese gastronómicamente entre todos los piadosos co​mensales.

Desde el primer momento, y sin demora ni prisa, la iglesia siguió copiando y calumniando a sus congéneres precedentes. El culto de los mártires -origen de la buro​cracia celestial de vírgenes y santos- suplantó al de los héroes del paganismo, usurpando a veces sus nombres y leyendas. La Pascua judía se trocó en, la resurrección de Cristo; Pentecostés, que conmemora la entrevista de Moi​sés con Jehová, conmemoró en adelante el descenso en pi​cada del Espíritu Santo sobre los apóstoles. Como Jesús no tiene partida de nacimiento registrada en los Evangelios, el suyo se fijó el 25 de Diciembre, día del nacimiento de Mitra, dios iranio.

Y por cierto que con la institución de sus ermitaños, cenobitas y monjes y monjas, el cristianismo plagiaba prácticas viejas de siglos.

La Trinidad (avatar de la Trinidad persa, de la Tri​murti india, de la triada egipcia o cretense) no nació por un "fiat lux". Costó no poco convertir el elemento hem​bra de las viejas religiones -la Madre entre el Padre y el Hijo- en Espíritu Santo para denunciar el temor o el desprecio judaico a la mujer. Arrio y otros santos varones sostuvieron insensatamente la superioridad del Padre so​bre el Hijo, y millares de cristianos durante siglos lo cre​yeron así; pero el Concilio de Nicea, en 325, hizo la luz para la tierra y el cielo: "el Hijo es engendrado, no nacido, y eterno como el Padre". En 381, el Concilio de Constanti​nopla completó la obra, incorporando al Espíritu Santo, con igualdad de poderes, al triunvirato divino.


En los siglos II y III la Iglesia padeció más por las herejías que por las persecuciones. En su lucha contra los gnósticos y su sabiduría oculta, hizo sus primeras armas el odio teológico, que, no pudiendo aún manejar el terror, se conformó con esgrimir la calumnia.

Durante los tres primeros siglos el cristianismo fue esencialmente religión de los de abajo; de los desposeí​dos, oprimidos y explotados. Perseguido reciamente a ve​ces, como Josué o Elías perseguían a sus contrincantes, aprendió de Decio y Diocleciano el arte de limpiar de opositores el camino.

Pero un día -el año 313- Constantino, un servio semisalvaje que había eliminado a su mujer y a sus pa​rientes, enarboló el estandarte cruciforme, y la Iglesia, la descamisada, celebró su matrimonio morganático con el Imperio. Y entonces, leal a su nueva posición, la experseguida se convirtió en perseguidora, Teodosio mandó ce​rrar en 391 los templos paganos. Cirilo ascendido a santo, hizo lapidar a Hipatía, la mujer mas sabia de la época.

Estaba reservado a dos compatriotas de Torquemada -Teodosio y Máximo, ambos españoles- el inaugurar los asesinatos jurídicos del cristianismo por delitos de opinión. Prisciliano, obispo, fue el primer cordero sacrificado a los pies del Cordero. Ambrosio y Martin de Tours no aprobaron del todo lo que estaba haciéndose, pero Jeró​nimo lo halló justo, y el africano Agustín, también can​didato a santo, no miró con malos ojos la represión poli​cial de los donatistas, vasta insurgencia de aldeanos y labriegos contra el clero que multiplicaba tan milagrosa​mente los tributos como Jesús los panes y los peces.

La historia de los distintos concilios de la Iglesia remata casi siempre con el triunfo de la ñoñez mística y del matonismo teológico. ¿Nestorio, patriarca, cree que la Vir​gen es sólo la madre de Cristo, no la de Dios?  El Concilio de Nicea lo depone. ¿Hay en Cristo una naturaleza o dos? La erudición teológica y las tropas imperiales deciden la cuestión en el Concilio de Efeso.

¿Que el monje Pelagio, sobornado por Lucifer, pretende echar sombras sobre la idea del pecado original, vale decir, sobre la más luminosa averiguación sacerdotal; la de que por la culpa de Adán fue condenada toda la especie humana? Agustín, ya viejo, que ajustó las cuentas a donatistas y maniqueos, se las ajusta a Pelagio con una intuición digna de los ángeles: hasta los niños de pecho deben pagar la culpa del tatarabuelo del edén; todo hombre, aun el más seráfico, es carne del infierno si la gracia de Dios no se acuerda de él.

Vigilancio, hombre ingenuo y lúcido, fue a curiosear en Italia y Tierra Santa lo que era el cristianismo. Y halló fervor ascético y celibatario que ofusca más que alumbra el alma, y adoración de imágenes y reliquias, y oraciones, por los difuntos que dan pingüe renta a los vivos con tonsura. Pero el gran Jerónimo invocó triunfalmente con​tra él la autoridad de las Escrituras y la persuasión de la ley y los gendarmes.

Juan Crisóstomo, patriarca de Bizancio, condenado por dos sínodos y muerto en el destierro, supo mejor que na​die cómo ya en el primer siglo de triunfos de la Iglesia, los concilios, jueces supremos de la verdad sagrada re​cibían directamente la inspiración motora de los empera​dores y sobre todo de las emperatrices, y cómo por la pompa satrápica de sus templos y ceremonias, la religión de la humildad estaba dejando en la penumbra a los cultos paganos. Obispos y monjes, ordeñando con una mano al Estado y con la otra a los feligreses, comenzaban a vivir como si todos los días fueran domingos.

¿Que Ambrosio, obispo de Milán sometía a peniten​cia al emperador por un degüello ordenado en Tesalóni​ca? Si, pero la lucha ya iniciada y que llenaría el medioevo entre la autoridad sacerdotal y la imperial, no sería para frenar el poder omnímodo de ésta, cómo Elías contra Acab sino para arrebatárselo.

Que la Iglesia practicó largamente la caridad; que salvó -sin contar lo que destruyó monumentos literarios del paganismo; que sostuvo el principio de la igualdad de las almas, y a veces hombres de humilde origen llegaron al Papado; que en el Renacimiento protegió las artes; que sostuvo muchas veces la prevalencia del espí​ritu contra la fuerza bruta, todo eso es tan cierto como lo contrario: que la literatura helénica y el espíritu de libre análisis fueron sometidos a los dogmas de la Igesia; que en la Edad Media el arte fue un mero monaguillo; que los obispos se constituyeron en los saduceos de Occí​dente, que en la conversión de genti1es, desde el siglo VIII en adelante la violencia mahometana fue la norma. Carlomagno degolló cuatro mil paganos de una vez para demostrar a los otros las ventajas de acogerse a la religión de la mansedumbre.


Dos fueron los motivos ciertos de las cruzadas: la ne​cesidad de abrir los caminos del comercio de Oriente, ce​rrados por los musulmanes, y el espíritu feudal, cuya vocación y función eran la guerra. Los organizadores del movimiento v su pretexto  - la reconquista del Santo Se​pulcro- sí fueron religiosos.

La primera cruzada, que partió en 1095, dejó un de​sierto detrás de si, como el caballo de Atila. Godofredo de Bouillón degolló a Jerusalén en 1098. La cuarta cru​zada postró a Constantinopla ante una trinidad de sangre, de salacidad y de rapiña. Si hubo algo más edificante, fue la cruzada de los niños en la que millares de ellos murie​ron para mayor gloria de Nuestro Señor. En verdad nunca se vio mas espléndidos bandidos que los caballeros de Cristo. Pocas veces la humanidad fue deshonrada  con tan​ta devoción y  eficacia.

¿Consecuencias de las cruzadas? La caída del imperio griego en poder de los turcos; la idolatría montante de santos y reliquias: la alta cotización de las indulgencias; el copioso trasiego de la riqueza laica a los bolsos sacros. Como ocurrió siempre con el alto clero de todas las religiones, los bienes y poderes temporales de los obispos y el Papa fueron creciendo y aumentando como las cabras de Jacob.  


En este último caso medio una de esas chicanas de gran estilo en que abunda la historia: la supuesta donación de Italia (sic) por Constantino al Papa Silvestre, expresa en un documento que el Papa Adriano habría he​cho valer ante Carlomagno que era virginalmente analfa​beto. El hecho es que un tercio de las tierras de la cristian​dad pasó con el tiempo a poder de la Iglesia, conver​tida así en el primer caballero feudal.

El Papa Juan XXII instituyó la tasa apostólica de los pecados: asesinatos, latrocinios, estupros y otros deslices podían canjearse por multas sacras. El pago del dinero de San Pedro -o impuestos en pro de las arcas papales---se estableció en la primera mitad del siglo VIII. (Todavía en nuestro siglo producía a León XIII dos millones de francos).

Dadas la credulidad heredada y la inyectada de los pueblos, la excomunión papal llegó a ser el arma de más poder y alcance de todo el arsenal del Medioevo: los príncipes la temían y se sometían a causa del calofrió apoca​líptico que producía en los pueblos. Fue la posesión de ese rayo lo que explica la hegemonía del alma jupite​rina del Papa sobre los príncipes profanos, que alcanzó su ápice cuando Enrique IV, excomulgado por Hildebran​do, debió acudir a Canosa a pedir perdón hincando en el suelo las imperiales rodillas, y cuando el Papa Alejandro VI partió en dos tajadas el Nuevo Mundo y las puso en las filiales manos del rey de España y del de Portugal. Con el sucesor de Hidelbrando la voluntad teocrática de Roma pareció pesar sobre todas las coronas cristianas. Inocencio III no sólo desencadenó la persecución de ju​díos y herejes, sino que excomulgó a tres reyes.


El llamado "Gran cisma de Occidente" se originó naturalmente en la aspiración desencontrada de diversas posaderas sacras por sentarse en la silla de San Pedro. Por espacio de siete décadas, Jesucristo se halló con dos y aun tres vicarios suyos en la tierra. El Concilio de Constanza en 1414 jubiló a los dos papas existentes y nombró a un tercero.

Pululan, por cierto, las irregularidades sacrílegas en la ortodoxia vaticana, pero no faltan los milagros. Recor​demos solamente que el Papa Juan VIII, que sucedió a León 1V en 855, dio a luz en una procesión. Era, en efecto, una venusta papisa.

El español Alejandro Borgia es tenido por uno de los grandes papas del Renacimiento ¿Que ni su moral pú​blica ni su moral privada fueron modelos evangélicos? Nunca se cuidaron mucho de esos detalles los Papas. ¿Que Alejandro compró a precio de oro el purpúreo voto de los cardenales? ¿Que fue amante de su bija Lucrecia y en 1497 reconoció a un hijo de ésta como hijo suyo mediante una bula? ¿Que autorizó a su hijo César para despachar al cielo a su otro hijo? Todo eso es cierto y sólo prueba que los Papas y los emperadores romanos se parecían como dos gotas de agua bendita.

Julio II, pese a su reverenda vejez, daba palos a sus cortesanos, y tanto que César Borgia optó por dejar Italia. A Julio sólo le interesaban la política v la guerra, al revés de León X, gran catador de las artes, las letras y el gozo de vivir. A los dos, en fijo, el Evangelio sólo les arrancaba lágrimas de bostezo.


La Vida monacal implica en el fondo un rechoncho egoísmo: el aislarse del resto del mundo en procura de la salvación individual, dando la espalda a los deberes de colaboración y fraternidad que la vida humana impone. Pero los donativos y legados de los fieles en favor de los conventos obligaron a los pobres monjes a quebrar el voto de desposesión y con ello el de castidad y humildad. Tanto la denuncia de muchos religiosos como la literatura popular y la culta dan fe de que los Conventos fueron casi siempre un paraíso mahometano de holganza, lascivia y gula. 

Con las llamadas órdenes mendicantes, el remedio no fue mejor que el achaque. Franciscanos y dominicos, recorriendo calles y caminos sin admitir más dádiva que un plato de comida, fueron la mejor prédica en favor del ocio  y de la miseria y los piojos llamados "perlas de Dios". Sin olvidar que atacados de orgullo y furor apostólicos los dominicos se convirtieron en "perros del Señor" (dominicanes), esto es, en los mejores cazadores de hombres: gen​darmes de la inquisición, husmeadores de todos los secre​tos de la cristiandad, fueron, ciertamente, la jauría sagra​da del papado.

Por reacción contra la vida saducea de obispos y mon​jes y la cerrada dureza de la época, el pobrecito de Asís expresa cristalinamente el sentido angélico de la despo​sesión al par que el ansia de fraternizar con hombres y demás seres -el hermano sol, la hermana golondrina, el hermano lobo. Era ponerse frontalmente en contra de la garruda y barriguda tradición de la Iglesia. Francisco murió a tiempo, pero entre 1426 y 1444 muchos franciscanos fueron enviados a hacer compañía a su maestro por sus llameantes hermanos dominicos.

Las órdenes milito-religiosas (tal vez de inspiración mahometana) fueron otra de las novedades del Medioevo; los templarios, los caballeros teutónicos, los porta-espada, los de Santiago, los de Calatrava. Su apostolado era la per​suasión de infieles por la elocuencia de la espada. Sólo que el exceso de fervor los llevó a atacarse mutuamente. Además, los templarios, como los jesuitas más tarde, se dejaron llevar por la vocación fenicia que no muere sino que crece en los más devotos, y acumularon grandes ri​quezas, Dios mediante, lo cual suscitó la indignación de los tutores de los pueblos: entregados al fuego inquisito​rial, Felipe el Hermoso y el Papa heredaron caritativamente sus bienes.


Documentos hallados en el siglo XV probaban medianamente que la casa de la Virgen en Nazaret había sido trasladada por los ángeles a Loreto, a fines del siglo XIII. (Loreto devino hasta hoy, fuente de milagros y de ingre​sos). Era una compensación mística al hirsuto celibato del Medioevo. María llegó a ser la Isis de Occidente y un día José tuvo que hacer de Osiris. Sólo que se presentó una escalofriante duda: si María tenía o no la mancha del pecado original. Contra la insondable sapiencia de Tomás de Aquino, los jesuitas opinaron que no. Y el Papa se adhirió a la negativa en 1854. [nota del copista: cuando se debatió ese asunto fue en 1440,  y los jesuitas no existian.- E.R.)

La tendencia del clero cristiano, como la de todos los clérigos de la historia, fue acrecer paralelamente su pre​potencia espiritual y temporal. Conforme a una tradición venida desde el clero egipcio y el babilónico, en 1299 se prohibió el acceso de los laicos a las Santas Escrituras.

A lo largo de los siglos, la Iglesia fue recibiendo nue​vas revelaciones de la Verdad. En el siglo XII, y conforme al número de las siete estrellas de Orión, de los siete años de las vacas gordas de Egipto y de las siete maravillas del mundo se establecieron los siete sacramentos. (Por cierto que ni Cristo, ni los doce apóstoles, ni los cuatro evangelistas habían oído hablar de esta otra séptuple maravilla).

Como una chispa basta para inventar un incendio, una sola frase hallada en una epístola atribuida a Santiago "Confesaos los unos a los otros" bastó a la Iglesia pa​ra sentar la base más segura de su poderío hasta hoy: la entrega a la oreja sacerdotal de todos los secretos del feli​grés, o sea el pez obligado a tragar el anzuelo.

Inocencio III, el más cesáreo de los papas, hizo obli​gatoria la confesión en 1215, por lo menos una vez por año. (La prohibición a las monjas y abadesas de confesar a la grey o confesarse entre ellas denuncia bien el miso​gismo talmúdico y paulino de la Iglesia). El confesionario fue el radar católico.

La tiranía confesional tuvo otra consecuencia. Sobre la bien demostrada verdad de que las almas indignas del cielo y del infierno eran sometidas a un severísimo curso preparatorio, la Iglesia se entregó ardientemente al sal​vataje de almas del purgatorio mediante las llamadas in​dulgencias. Como éstas devinieran el articulo de mayor cotización en el mercado de la cristiandad, el poder y el haber del Papa y los suyos acrecieron como los peces y los panes bajo la palabra de Cristo.

El celibato eclesiástico estaba en contra de la higiene y de la sensata tradición grecolatina del Mediterráneo. Pero mediaba en su favor del misoginismo judío y el más brioso de Saulo de Tarso, así como la tradición de los sacerdotes capones de las religiones siriacas. Pero de más gravitación que todo eso en la inspiración maquiavélica de Hildebrando fue, sin duda, el sesgo político; el celibato forzoso favorecía en grande la administración monocrática de un clero disperso en países tan distantes y dispares al coartar las vocaciones separatistas que los impulsos mari​tales y paternales crean. Todos los obispos y curas de la cristiandad siguieron siendo así ciudadano romanos.


La tendencia iconoclasta tenía sus viejas y visibles raíces en el Viejo y en el Nuevo Testamento, y Mahoma fue honradamente consecuente con ellas. Si tras reiterada lucha, el culto de las imágenes triunfó en la cristiandad, se debe menos a la vocación fetichista de todo creyente que a un detalle mas ostensible: la fabricación y venta de imágenes y reliquias era la fuente de una de las más reve​renciadas rentas del clero.

El llamado movimiento hereje de los siglos XII y XIII tiene entrañablemente el sentido de una insurrección con​tra la dictadura social y económica del clero y la nobleza sacramentalmente aliados. No se trata, pues, hablando en plata, de guerras religiosas. El apostólico Inocencio III y el escéptico Federico II se echaron codo con codo contra el enemigo común. No menos revelador es el hecho, de que los declarados herejes llevaran casualmente una vida de pureza y honradez evangélicas, y que se guiaran como por una columna de fuego, por la letra y el espíritu de los mas geniales pasajes del Nuevo Testamento. En todo caso, era la gente más culta y adelantada de la época. Los cátaros conquistaron el sur de Francia, la región más próspera, es decir, moderna, de Europa en sus días al lado de la Es​paña mora. 

La tierra de estos albigenses fué tratada como Josué trató a la tierra del otro lado del Jordán -es decir, toda su gente pasada a filo de espada arcangélica  por la cruzada que le envió Inocencio III de Roma, asesorado por San Bernardo-. Los valdenses de Lyon, refugiados en ciertas cavernas alpinas, fueron estrangulados a humo por los legados del Papa de Avignón. Los de Roma, tomada Beziers, detuviéronse dudosos de cómo distinguir a orto​doxos de herejes. El legado pontificio los iluminó: "Degollad a todos, el Señor distinguirá a los suyos".


La mente sacro-medioeval, superándose a sí misma, logró advertir cierto parentesco de sangre entre los dog​mas de la Iglesia y ciertas verdades de Aristóteles, ese enemigo griego de la democracia y canonizador de la es​clavitud. El hecho sólo de que la fe buscase apoyo en la razón de un pagano, muestra que sus días edénicos estaban pasando. La primera hija de matrimonio tan desigual fue la escolástica, pero su nieto fue el racionalismo del Renacimiento.

Uno de los detalles más pintorescos de la historia es que Rogerio Bacon, la primera mente helenizada o racio​nalista que alborea en la Edad Media, el primero que en la indagación de los secretos de la naturaleza prescinde limpiamente de los ocultismos, milagros y grimorios vigen​tes durante diez siglos, tiene que pasar catorce años en prisiones inculpado de hechicero...

Como los reformadores que les siguieron, Wycleff y Jiuss emprendieron la guerra contra el Papado invocando el Evangelio y denunciando la idolatría y la simonía. Ambos terminaron peor que Juan Bautista.  Pero la muerte de Huss es más edificante que la del hombre del Calvario. Atraído al Concilio de Constanza mediante un salvoconducto regio y eclesiástico a la vez, fue echado a la hoguera con el salvoconducto en el bolsillo. Estimulado por tan resplandeciente ejemplo, el Borgia papal haría lo propio con Savonarola. (En verdad, estas escenas de magia piro​técnica, no vistas en Grecia, ni en Roma, ni en la Persia de Zoroastro, eran una invención de las tribus antropófagas).


Ya en vísperas del Renacimiento, el papado, santamente inquieto por la amenaza a sus privilegios que significaba el contagio incendiario de la herejía albigense y otras -pese al rigor de las excomuniones, penitencias y las espadas cruciales-, el papado, en la persona de Gregorio IX, buscó un remedio inédito: en 1233 creó la inquisición y la confió a los dominicos, la gente más señalada para tan fogosa misión.

Los sujetos de imaginación apocada descuentan que lo más edificante de la Inquisición venía de ese horror que no conoce la res vacuna u ovina: el de ser asada viva. Otros piensan en la morosa agonía de las mazmorras. Pero había algo superior a todo eso y era la vía-crucis del proceso: el acusado no conoce de qué se le acusa, ni el nom​bre del acusador, ni halla defensor que quiera condenarse con él, ni puede soñar en el milagro de escapar a las ex​quisitas torturas mentales y corporales que le deparan los jueces. Ni siquiera la muerte dice la última palabra; despojado de todo, su familia hereda su infamia hasta la cuar​ta generación, y sus jueces heredan sus bienes, pero, denunciado después de muerto, pueden borrarse cuarenta años de cementerio, citar su cadáver, juzgarlo, quemarlo y arrojar a sus descendientes al hambre y la soledad del leproso.

¿Falta algo? Sí. Se sabe que se recurrió a la quema para evitar la efusión de sangre, pues la Iglesia tiene ho​rror de ella, pero como la ejecución de la condena tuvo un sentido de edificación mística, de pedagogía religiosa, se hizo de aquélla la fiesta popular por excelencia, en la cual mediante la promesa de indulgencias los fieles son incitados a arrimar leña a la hoguera. Y así los borregos del Divino Cordero han aprendido a regocijarse santamen​te con los alaridos y espasmos de los reos. Huelga agregar que se prefería para cebar la santa hoguera a los clientes de ángulo facial más abierto: Huss y Wycleff, profesores de brillo; Bruno, filósofo magno; Galileo, descubridor del movimiento de la tierra; Servet, del de la sangre. (A pro​pósito, la judiada de Calvino a Servet es el mas perfecto ejemplo de canallería sacra: lo denunció a la Inquisición valiéndose de cartas y de un manuscrito que Servet le confiara, y después lamentó su muerte. Era el pésame del empresario de pompas funebres). (Nota del copista: fueron los propios protestantes liderados por Calvino quienes quemaron a Servet, aunque ya la Inquisición lo perseguía).


La Iglesia no inventó las brujas, que tienen una añeja prosapia hebrea, etrusca, romana, germana, gala, celta. Pero se propuso terminar con ellas; eso sí, no lim​piando de nieblas la mente de las gentes, sino barriendo de brujas el piso de la cristiandad, esto es, creyendo y ahondando la creencia en ellas. En un par de siglos y en sólo los países alemanes, se redujo a humo a cien mil bru​jas, quienes, sabiamente estimuladas por los inquisidores, terminaron por confesar sus maleficios, tan portentosos como el plantón que Josué infligió al sol, y sus candentes amores con el patrón del infierno. (Obligada a pormeno​rizar, una de ellas reveló que el semen del tenorio bicorne era frío).

La Reforma fue una especie de huelga general contra el parasitismo tentacular del Papa y los suyos, aunque su sentido y alcance no fueron propiamente los que se cree. Las causas de fondo fueron económicas: la naciente clase industrial de las ciudades, la burguesía, precisaba más de la ciencia y de la técnica que de la teología, más del trá​fico comercial que de las cruzadas, y los países más alejados de Roma -Inglaterra, Alemania, Holanda- precisaban y podían librarse de la tutoría succionante de "el Señor del Mediterráneo", ahora que estaban abriéndose las vías para la navegación oceánica. Las masas trabajadoras del campo y la ciudad, sí, soñaron que rompiendo con el Papa se aliviarían un poco del vampirismo de obis​pos, abades y nobles católicos. Mas no bien logrado el triunfo, Lutero se volvió hacia los nobles aconsejándoles tratar como a perros rabiosos a las chusmas que habían tomado en serio las promesas jacobinas del Sermón del Monte. 

Ciento cincuenta mil descamisados con su gran jefe Munzer, fueron desterrados de este mundo. Lutero, monje agustino que se libró de Satanas mediante  un tinterazo, creyente como su maestro en el fatalismo de la gracia de Dios, no podía ser sino lo que fue: un rabino medieval. En cuanto a Calvino, fue un fanático tan hirsuto y sombrío como Elías o Tertuliano. El texto de la liberación o nueva ley de la Reforma fue el Viejo Testamento, es decir, un código de ñoñería y ferocidad dictado a bár​baros que habían vivido hacía treinta siglos.

En realidad, como Nietzsche lo vio, la Reforma vino a salvar al cristianismo que estaba muriendo de buena muerte en manos de los papas paganizantes y del saluda​ble descreimiento general. Marx vio a su vez: "Lutero eliminó la religiosidad externa, reduciendo la religiosidad a esencia interna del hombre; negó al cura existente fue​ra del hombre, transfiriendo el cura al corazón del laico".


La réplica inmediata a la Reforma fue la Contrarre​forma. De España -patria de Teodosio, el primer masa​crador de herejes, y de Domingo de Guzmán, padre de los dominicos, o fogoneros del Santo Oficio- salió Ignacio de Loyola, el Moisés de la Contrarreforma, que significó una inyección salvadora para el catolicismo que venia agoni​zando como consecuencia de esa recuperación de la lucidez griega y del sentido griego de la belleza y la alegría de vivir llamada el Renacimiento. Martín, el del Norte, e Ignacio, el del Sur, eran hermanos según el espíritu, y cada cual luchó a su modo, paladinamente, por el em​pantanamiento judaico-cristiano de Occidente.

La concepción ignaciana fue genial. La defensa inqui​sitorial de la Iglesia y su dogma de obediencia, era buena, pero ya se vio que no bastaba. ¡Oh! había que anonadar al futuro hereje en el período larval, esto es, había que tomar al niño casi en la cuna y educarlo lenta, dulce e implacablemente para la sumisión absoluta al altar y la corona. Usando de la ciencia para anularla secretamente, los jesuitas se convirtieron en los pedagogos de todos los niños nobles de Europa, futuros jefes, y en los confe​sores de todas las reinas.

La Compañía de Jesús del ex capitán Loyola (aunque sospechosa de inspiración mahometana) es todavía la mi​licia más fuerte que nadie organizó nunca, más aun que las legiones angélicas de Milton o los guardias de asalto de Adolfo Hitler.


El Concilio de Trento, que duró diecisiete años (l546-1563) dispuso de tiempo holgado para acuñar indeleblemen​te las radiantes verdades católicas que hasta los ciegos pueden ver: el pecado original, el purgatorio, el coro de ángeles ápteros llamados Vírgenes y Santos, el secreto ce​lestial de las reliquias, la eficacia ultraterrena de las  in​dulgencias papales, y coronó su obra obturando para siempre ese respiradero libertino de todos los pueblos an​tiguos y modernos: el divorcio.

De la afinidad sustancial entre la pasión religiosa y la pasión asesina hay ejemplos abrumadores en la historia de todos los pueblos. La Francia de los grandes días de la Contrarreforma brindó una de las mejores pruebas. Bajo Francisco I y su sucesor, los papistas se empaparon hasta el escapulario en sangre hugonota o protestante, hasta que en 1569 se concedió la libertad de cultos. No podía ser sino una tregua. Ante el riesgo de que la corona real fuese heredada por una cabeza no católica, el papa y los suyos tomaron secretamente sus medidas. La coartada fue urdi​da para las vísperas de San Bartolomé -l572- aprovechando la presencia de los jefes hugonotes en París. Los papistas fueron santamente incitados a la hecatombe; y diez mil antipapistas fueron degollados en París y veinte mil en las provincias. El Papa encargó a Vasari inmorta​lizar en un fresco del Vaticano la venerada matanza. "Así hay todavía en Europa un lugar donde el asesinato es honrado públicamente" (Stendhal).

Quedaban, con todo, millares de hugonotes en Fran​cia, y el edicto de Nantes -l598- les dió seguridades de vida y de culto. Sólo que las promesas sacras se cumplen difícilmente. El Papa se valió de los jesuitas y éstos de uno de los suyos, confesor de la viuda de Scarron y ex insti​tutriz ascendida a reina. Fue la más venturosa de las coaliciones entre la pollera y la sotana. Además, ya los jesui​tas eran los banqueros de Luis XVI. Comenzó, pues, la palinodia del edicto de Nantes: todos los antipapistas ex​clusos de sus cargos y de casi todos los oficios, demolición de sus templos, ilegitimidad de sus hijos, cincuenta mil familias expatriadas desafiando la condena a galeras; las otras tratadas un poco peor que los judíos por Nabucodo​nosor. "Complot horrible (dice el muy católico duque de Saint Simon, testigo presencial) que despobló un cuarto del reino, arruinó nuestro comercio e hizo florecer 1os estados extranjeros a nuestra costa después de haber hecho perecer a inocentes de ambos sexos por millares". (Al lado de tan beatos excesos, los de la Revolución Francesa serían poquedades: sólo que la enseñanza oficial, secre​tamente controlada por la Iglesia, echa piadosos velos so​bre los mejores detalles).


Es muy explicable que los místicos, esos espiritistas de las religiones, con sus contemplaciones, éxtasis y comu​nicaciones directas con Dios prescindiendo de la burocra​cia sacerdotal cuando no de la celestial, no fueran nunca bien mirados por el Papa y el clero. Sin contar que la pudi​bundez del eunuco espiritual debe sonrojarse hasta de los devaneos erótico-angelicales de Santa Teresa o de Santa Catalina con el Amado.

El cristianismo tuvo en España una ocasión descono​cida en el resto de Europa: la de enfrentarse con un pueblo más culto y en ascenso. Durante la Edad Media la cultura arábiga de España fue superior a todo lo conocido en la Europa cristiana; en ciencia, filosofía, agricultura, tráfico, industrias, literatura, higiene, capacidad de convivencia humana y de disfrute de la vida. Los reyezuelos godo​cristianos que durante siglos habían estado aliándose a los infieles para luchar contra otros fieles, los derrotaron a fines del siglo XV, naturalmente vistiendo de cruzada religiosa la ambición política -según lo advirtió ya Maquiavelo- y nunca mostraron mejor que al lado de los vencidos eran ellos modestos bárbaros. La tragedia espa​ñola vino de eso: la necesidad de aplastar valores cultura​les superiores calumniándolos religiosamente. 

Moros, judíos y cristianos habían colaborado hasta entonces en una alta civilización. El crucifijo, aliado a las espadas godas, se encargó de trocar ese casi edén en un casi infierno, prolongando el tardío Medioevo español hasta nuestros días. Moros y judíos fueron expulsados: es decir, la acción y el pensamiento creadores. El resto quedó para ser ex​purgado con infinita minuciosidad de herejes y relapsos por el Santo Oficio. El bueno de Torquemada, solo, se entendió con diez mil doscientos veinte; recibiendo beatamente los plácemes de dos papas y repartiendo los bienes de los incinerados entre el Altar y la Corona.

En realidad, el genio español hizo del auto de fe un drama sacro a cuya representación asistía fervientemente todo el pueblo y en la que tomaban parte los reyes, descubiertos y en asientos inferiores a los del gran inquisi​dor para que la trinidad española recibiera el incienso de los dioses más antiguos: el de la carne humana al fuego. (Cabe sospechar que la teocracia ibérica fue la recidiva agravada de la teocracia judaica).


Pese a las limitaciones de espíritu o conducta de los filósofos franceses del siglo XVIII, debe reconocerse que nunca ofreció la historia un puñado de hombres que tra​bajasen más profunda y lúcidamente por liberar a la hu​manidad de su más herrumbrosa cadena: la religión o superstición sacramentada. Si se exceptúa a Rousseau, cuyo deísmo sentimental huele aún a escapulario, para los demás -desde el deísta Voltaire, que luchó él solo como una falange, hasta los desenfadados ateos de la En​ciclopedia- el camino de la liberación se llamó laicización, pues ya adivinaron que el despotismo político y el reli​gioso son como las dos piernas de una sola tenaza. Se dirá que los revolucionarios del 93 fueron más discípulos de Rousseau que de la Enciclopedia, ya que la Convención, reiterando la tenebrosa ingenuidad de los concilios, reconoció por decreto la existencia del Ser Supremo y la inmortalidad del alma. En cualquier caso la Revolución, que eliminó la Bastilla e inauguró la democracia burguesa, trajo una higiénica disminución de capillas, conventos y tierras conventuales, y la restauración monárquica com​portó de suyo una espesa restauración de incienso, sota​nas, reliquias y rentas eclesiásticas.

La razón más ostensible de Inglaterra para romper teológicamente con Roma fueron los escrúpulos del Papa para bendecir los reincidentes casamientos de Enrique VIII, el Barba Azul coronado. La religión anglicana resultó una venturosa combinación de calvinismo y roma​nismo, en la que el rey hace de heredero de San Pedro. Como se reserva también, igual que el catolicismo, la concesión exclusiva de la verdad, se vio obligado a perseguir más o menos homicidamente a los heterodoxos católicos, presbiterianos, metodistas o bautistas.

El clero insular se ha caracterizado siempre por su capacidad para coser inconsútilmente la más alada letra evangélica a las más rechonchas ventajas materiales. (Sus más altos representantes son hoy terratenientes o accio​nistas de las fábricas de armas).

Por lo demás, en su estrecho trato con el Viejo Testamento, el inglés ha descubierto que después de la disper​sión de los israelitas, él es el moderno pueblo elegido, el Israel de Occidente.


El unitarismo o cristianismo racionalista -nacido en Inglaterra y criado en los Estados Unidos- es el último esfuerzo, después de Tomás de Aquino y antes de los Neotomistas, por dotar de sentido común a la fe. Pero Tertuliano tendrá siempre razón sobre estos beatos ver​gonzantes: Creo porque es absurdo. ¡Esa es la entraña de la fe!

¿Qué mérito hay en creer lo razonable o verosímil? Una religión sin revelaciones divinas y con simpatías por la ciencia, una iglesia separada del estado y luchando contra los privilegios de clase, ¡eso es la apoteosis del absurdo! Toda religión es ultramontana y teocrática, o no es tal religión. San Jerónimo, Felipe II o Luis Viewlot, y cuantos se les parecen, son los verdaderos creyentes o se portan como tales. ¿Demócratas cristianos, creyentes liberales? Son angelotes de barricada o tenebrosos tartufos.

El mormonismo, la religión fundada y propagada con éxito galopante casi en nuestros días, en el país más moderno del mundo, por el buhonero José Smith, es la prue​ba a la vista de cómo nace y crece una religión, y cómo el predominio del buen sentido y mucho más el de la inte​ligencia parecen aún reservados al futuro. Y desde luego que el mormonismo no es inferior a ninguna religión co​nocida. ¿La poligamia? Es la tradición venerada de los patriarcas, del sabio Salomón (setecientas esposas, trescientas concubinas) y del no menos sabio Mahoma. ¿Que al morir el mejor discípulo de Smith, Brigham, carpintero como San José, dejó diecisiete viudas, cincuenta y seis hijos y diez millones, de francos? ¿Y los hilos del Papa Alejandro VI. y Luis XIV, hijo del cardenal Mazarino, y los millones del Vaticano?

¿Que el espiritismo es una religión de farsantes? ¿En qué, se diferencia de las otras, entonces?


El mérito de haber abolido la esclavitud que el cris​tianismo se atribuye es demasiado gratuito. En la Edad Media la Iglesia tuvo esclavos: niños castrados comprados por los papas para imitar la voz asexuada de los ángeles en la Capilla Sixtina. En la Edad Moderna. en América, el protestantismo y el catolicismo rivalizaron en sacramentar la esclavitud de millones de negros, En pleno siglo XIX, los obispos del Sur y algunos del Norte fueron fer​vientes esclavócratas contra Lincoln.


Poco y nada vale la neutralidad religiosa, muy poco la enseñanza laica en las escuelas, mientras los levitas y esos sacerdotes sin tonsura que son las madres de familia sigan gozando del privilegio de inyectar dogmas y ritos más o menos trogloditas a los pobres niños desde la cuna (¡edad en que lo aprendido no se borra más!), y mientras el Estado tenga alguna religión de favorita (de Madame Pompadour, digamos) o se lave pilatunamente las manos, mientras la endemia religiosa inmoviliza el aire con su bálsamos de embalsamador egipcio.

Ya en pleno siglo XIX el gobierno temporal de los papas se parecía aún fraternalmente al de los sultanes: ignorancia, bandidaje, milagros, la más ferviente opresión y la más evangélica miseria popular. (En sólo tres lustros, trescientas sesenta y seis penas de muerte fueron pronun​ciadas en Roma bajo Pío IX). El antisemitismo -que tiene sus recónditas raíces en el antigentilismo de Israel- es la pasión en que la estu​pidez religiosa y la maldad laica celebran su luna de miel. Fuera de que constituye el caso más conmovedor de ingra​titud histórica: los cristianos abominando a los hijos de Moisés después de haberles robado su dios y su libro.


En 1814 el Papa llamó a nueva y mejor vida a la com​pañía de Jesús, abolida por los soberanos católicos y el Papa en el siglo anterior. Huelga decir que los jesuitas devendrían la guardia suiza del papado en el orbe los ra​binos y pedagogos de la Iglesia y los tesoreros invisibles de la cristiandad.

El liberal Luis Napoleón no hubiera perpetrado jamás con éxito su traición a la República de no haberse aliado a tiempo con el clero y sobre todo con los jesuitas que en la segunda mitad del siglo pudieron realizar el más fer​viente de sus sueños: apoderarse de la segunda enseñanza como ya habían hecho en grande con la primera. Así pudieron preparar el plantel no sólo de los futuros gober​nantes y mentores, sino el de los futuros oficiales del ejér​cito y la armada. (El asunto Dreyfus dejó entrever detrás de las bambalinas los jesuitas gobernaban mas que el gobierno).

La Compañía de Jesús apareció cuando la defensa de la iglesia, cuyo auge declinaba, iba a necesitar de una cultura intelectual moderna, de un claro sentido finan​ciero y político y de una nueva demagogia. Los jesuitas respondieron lealmente a tan complejas exigencias. Ellos pudieron ver, así, mejor que nadie, que la eman​cipación intelectual llega sólo a una ínfima minoría, y que los pueblos  amamantados por la religión, seguirán siendo siempre tan babosamente ingenuos y brutales como antes del Diluvio. 


Así en pleno siglo XIX, ante las frondosas bar​bas de Darwin y Marx y mientras la ciencia histórica hacía la radiografía del mito de Jesús, los jesuitas infligie​ron a Occidente niñerías que no hubieran tolerado los he​breos de Isaías ni los persas de Zoroastro, y a las que no se había atrevido el cristianismo en dieciocho siglos: la Tri​nidad de Jesús, Maria v José, el Sagrado Corazón, el Divi​no Rostro, la Inmaculada Concepción de María, la infabilidad del  Papa ¿Parece poco? La fe en los milagros ha renacido por ellos, en nuestra época, más seráfica que nunca, como lo dice -para citar un solo caso- esa apari​ción de la Virgen Maria a una serranilla en la gruta de Lourdes, a cuya vera mana una fuente tan milagrosa como el propio Jesús, según el Papa no tardó en reconocerlo; piadosamente explotada, la gruta produce millones de francos, nuevo afluente para el Jordán de rentas banca​rias y comerciales que la Compañía obtiene urbi et orbe.


-el cátaro que cree sobre todo en los Evangelios, 

-el protestante que cree sobre todo en el Viejo Testamento, 

-el católico que se atiene más a los Sacramentos y el rito,

-el gnóstico que sólo intenta el conocimiento a través de la mística, 

-el deísta a la Rousseau o a la Robespierre,

-el masón que sueña en la paz octaviana de los distintos credos y sectas, -el unitarista que emparenta la teoría antropológica de Moisés con la de Darwin 

-Bergson y compañía que descubren religiones estáticas superadas por religiones dinámicas, 

-el artista que cree expresar una emoción religiosa, sin definición intelectual 

-los soñado​res de una religión universal sin dogmas, ni odios ni sacerdotes publicanos; todos son filisteos religiosos, sacristanes sin saberlo. Pues mientras existan (¡ya tendrán también ellas su juicio final!) las religiones serán como han sido hasta hoy: infantiles, milagrosas y homicidas, y significarán siempre la tumba de la libertad de espíritu y el requies cant in pace de la inteligencia.


El ojo de Diderot fue el primero en advertir que la opresión política y la opresión religiosa son dos vertientes de una misma montaña. El cristianismo sobrenada en occidente porque la iglesia y el Estado (léase clero y clase poseyente) no lo dejan hundirse. Después del Renacimiento, al menos, no hay recrudescencia religiosa sino la sugerida por los de arriba, pues la beatería de las masas es mejor custodio de las cajas de hierro que la policía. Detrás del fanatismo resurrexo está siempre la regresión política como dentro del cadáver trabajan los gusanos.

Las restauraciones políticas del siglo XIX trajeron no sólo un nuevo sarampión católico sino otro de sectas y subsectas protestantes. El aborto de la primera revolución proletaria -la Comuna de Paris- y la fundación de la Internacional, trajeron como inmediata consecuencia, un ubérrimo reflorecimiento clerical en toda la cristiandad, y como abortivo revolucionario, el socialcatoli​cismo de León XIII y compañía. Pero el proletariado moderno sabe que con él muere la vieja fe y nace la nueva: la fe en la liberación del hombre y en su capa​cidad para realizarla

No olvidemos que todo el Renacimiento significó ex​terior e interiormente una excomunión del conocimiento cris​tiano del hombre y el mundo. Pero ese intento de desenca​denar a Prometeo, es decir, al espíritu humano -de ahí lo de humanismo- trajo, de inmediato la tirria grandiosa de la Iglesia, y el ataque a filo, contrafilo y punta se llevó por izquierda y derecha -la Reforma y la Contrarrefor​ma- movido por el gran acicate de la reciente expulsión de los otros paganos: los árabes de España. El cristianismo pudo prolongar indefinidamente su agonía. Pero no es me​nos cierto que desde el alba del Renacimiento hasta hoy, los más preclaros espíritus de Occidente fueran auténtica-mente anticristianos, Montaigne, Bacon, Galileo, Shakes​pere, Locke, Bruno, Leonardo, Maquiavelo, Spinoza, Vol​taire, Diderot, Shelley, Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Bakunin, Ibsen, Whitman, Thoreau, Freud, y millones más, sépanlo o no.


La más grande revolución de Occidente y sin duda de la historia ha pasado casi desapercibida. Nos referimos al derrocamiento del Dios cristiano por los enciclopedistas, los naturalistas y algunos filósofos. El suceso venia pre​parándose desde el Renacimiento, y en realidad el Dios-instancia de Spinoza era ya el antí-Dios porque era la Na​turaleza: su materialismo teológico era el certificado de defunción de la teología. Así lo entendió "el pagano" el "muy terrestre" Goethe, ese discípulo que completó esplén​didamente al maestro. Pero la filosofía más prócer de Eu​ropa (el idealismo de Kant llevado a lo más absoluto, por Hegel) continuó la gran tradición, venida desde la deca​dencia griega -Platón, Plotino- y desde más allá; el mundo exterior recibe sus leyes de la Razón, y no inver​samente. Así el pensamiento es el sujeto y el ser el atri​buto. La antinomia entre el pensar y el ser se resuelve suprimiendo uno de los términos: la existencia de la ma​teria, de la naturaleza.

La triquiñuela sublime fue denunciada, primero entre todos, por Feuerbach, poniendo el gran quid sobre sus pies estableciendo la verdadera relación entre los dos elemen​tos: el ser es sujeto y el pensar es atributo -y el yo es su​jeto y objeto a la vez-, o sea, restableciendo la viviente unidad rota por el idealismo, Dios, demostró Feuerbach, no es más que el espíritu humano proyectado en el infinito.


Marx, a su vez, vio que en la lucha contra la servi​dumbre histórica, la filosofía debía ser sacada de las aulas y puesta en los puños de los abanderados de la liberación, y que así el análisis de la sociedad caduca debía comenzar por la autopsia de la religión, esa concepción inversa del hombre y el mundo y madre de todas las mistificacionesy aberraciones.  Porque, en efecto, la obediencia religiosa es la inspiratriz misma de todo servilismo, y el hombre no se librará de sus amos mientras no se libre del Amo.

El Dios que comienza condenando a Adán y Eva y toda su futura prole por haber probado del árbol del conocimiento (pues la noción racional de causa y efecto es el Anticristo de la noción sacerdotal del mundo y el hombre); el Dios, tal como se le ha conocido siempre, como la contranatura misma; el Dios que ayuda a un pueblo contra otro; que gusta de templos capitolinos, badajos, humaredas, Tedeums de gala, arrepentimientos, rezos, confesio​nes; que se ingiere en los asuntos domésticos o placeros de los hombres: enfermedades: pestes, sequías matanzas devotas o patrióticas, sin excluir chismes de alcoba o alcancia; que condena a la miseria y la desesperación a millones de trabajadores, es decir, a los que dan de comer y visten a los otros, y manda a la cárcel o al destierro a los pocos hombres que han limpiado de nieblas su mente e intentan limpiársela a los demás, y permite hasta la explotación y el hambre de los niños: todo eso mientras la canalla más vanidosa y zángana, vestida de honorable (príncipes de corona o de tonsura, dueños de la tierra firme y el metal circulante, mariscales de la guerra o la política, mercachi​fles magnos o medianos) triunfa en toda la línea y maneja el mundo desde los orígenes: ese Dios de las religiones, si existiera, seria el argumento más irrebatible contra la exis​tencia de un Ser infinitamente justo y benevolente.


Ciertamente, nadie en los últimos tiempos ha tenido el ojo y el corazón de Nietzsche para ver en Dios "el más estúpido de todos los azares" y columbrar sin miedo la dramaticidad y trascendencia de su destierro definitivo "el acontecimiento -la muerte del Dios cristiano- es demasiado grande, demasiado lejano y al margen de la comprensión de todo el mundo como para extrañarse de que no haya hecho ruido la noticia, y de que las masas no se den cuenta de ella ni puedan saber lo que se hundirá por haber sido minada esa fe: todo lo que se apoya en ella, con ella se enlaza y de su savia vive... ¿Es que las primeras consecuencias, contra lo esperable, no nos parecen de ningún modo tristes ni sombrías, sino que, al revés, se nos presentan como una luz nueva, una especie de dicha de alivio, de serenidad, de aliento, de aurora?", "El mundo vuelve a ser otra vez infinito", "Por segunda vez el gran escalofrío". De veras, como parece haberlo presentido Prometeo, con el ocaso de Dios comenzará la aurora del hombre.

​
Lo menos que puede decirse de la Iglesia en América es que sin su venturosa ayuda el español profano no hu​biera dominado nunca del todo al quechua y al azteca. El optimismo de los que intentan abolir la leyenda negra de España es a todas luces desaforado. ¿El testimo​nio estruendoso de Bartolomé de las Casas, español y obis​po por más señas? Tenemos ya otro más moderno y más inapelable, si cabe. Nos referirnos al informe elevado a mediados del siglo XVIII al rey de España por sus envia​dos secretos Antonio de Ulloa y Jorge Juan, Cosmógrafos, que recorrieron nueve años el Virreynato del Perú; infor​me que deja en traje de Eva a la verdad pomposa y fúne​bremente disfrazada durante siglos.

Tomemos sólo un puñado de granos de esa troje.

1º) En lugar de ser los padres espirituales y guardia​nes de los indios expoliados por los corregidores, los curas son como la otra pierna de la tenaza.

2º) Si para autorizar sus desmanes los corregidores acusan a los indios de rebe​lión, "los curas no pueden contradecirlos en el tribunal por hallarse aún más cuinables que ellos".

3º) La técnica extractiva de los tonsurados tiene por recurso caudal el obligar a cada indio a juzgar el papel de mayordomo en la celebración de alguno de los innumerables titulares del santoral: "así, pues, cuando llega el día del santo arrastra el cura con todo lo que el indio ha podido juntar en dinero todo el año y las aves y animales que su mujer y sus hijos han criado".

4º) Un cura de Quito confiesa "Que entre fiestas y la conmemoración de los difuntos recoge cada año mas de 200 carneros, 6000 gallinas, 50.000 huevos...."  "Hágase sobre esto el cómputo de lo que recibiría  en plata".

5º) Todo cura tiene una. concubina, Por lo menos ("cono​cida de todos y sin causar novedad") que es al mismo tiempo socia industrial de su consagrado chulo y explota por su parte, con tareas de la hilanza y telar, a indias y cholas.

 6º ) Si el indio muere en la miseria, su entierro y responso quedan a cargo de los cuervos. "Si el difunto deja alguna cosa entonces se hace el cura heredero universal despojando de todo a la mujer, hijos o hermanos".

Ni decir que, detalles más o menos, ese fue el desem​peño de todos los cleros en América, en el Medioevo Eu​ropeo, en las civilizaciones antiguas; el parasitismo espi​ritual y temporal, es decir, totalitario. El parecido de co​lor entre la sotana y el uniforme del vampiro, encubre, pues, un parecido de fondo.

Sólo que pocas veces, sino es en la India de los bra​hamanes, fue reducido el pueblo a tal nivel de alfombra como el de América a la sombra de la Cruz. Y eso que Pedro Mártir de Anglería había profetizado su "estado de felicidad" con tal "que reciba la religión"... Fray To​más Ortiz y otros tonsurados lucharon acumulando con​ceptuosas afrentas (vagos, estúpidos, borrachos, antropófagos y "sodomíticos más que generación alguna") para negar alma a los indios a fin de autorizar el trato zooló​gico con ellos. Fue preciso un decreto de Carlos V y una bula de Paulo III para otorgarles condición humana.


De nuestra propia historia colonial recordemos al obis​po Vitoria de Tucumán, encomendero de 20.000 indios, según denuncia del gobernador, y primer importador de negros esclavos, evangélica proeza emulada después por el obispo Trejo. En cuanto a los jesuitas de las Misiones del Paraguay, preciso es reconocer que se mostraron maes​tros sin parangón en trocar al hombre en máquina automática Así comenzamos y así llegamos al final de la colonia.

A propósito de la insurrección emancipadora de His​pano América y la nuestra vale la pena salvar piadosamente del olvido algunos detalles: 

1º) el papa condena el hecho como un crimen de lesa majestad católica; 

2º) en el Cabildo de Mayo del año 10, la voz española más mo​narquista y antiamericana es la del obispo Lue; 

3º) los dos conatos contrarrevolucionarios los encabezan: en Cór​doba, el obispo Orellana, y en Buenos Aires del brazo de Alzaga, Fray José de las Animas.


Nuestros historiadores hablan de sacerdotes liberales, y patriotas. Es un despilfarro de cortesía. Por fatalidad his​tórica la Iglesia no pudo estar y no estuvo con la Revolución y sus hombres, ¿ Que hubo frailes Insurrectos? Claro que si pues a sus resentimientos contra el clero peninsular en América, los curitas criollos juntaban la muy pa​triótica aspiración a sustituirlo en los cargos dejados por él. Pero no es menos cierto que casi íntegramente se iden​tificaron con la corriente conservadora y reaccionaria iniciada por Saavedra y perfeccionada por Rosas. ¿Que tam​bién hubo sacerdotes de cultura moderna extraordinaria y conocedores de la Enciclopedia, como los dos Agüero y Valentín Gómez? Bien, pero no es pura casualidad que esos dieran la espalda al altar y ahorcaran los hábito,.

El resto, es decir, todo el clero ortodoxo, conservó in​tacta su médula hispano-colonial y cuando Rivadavia -católico y oidor de misa  intentó instaurar la única enseñanza digna de tal nombre, liberándola del antipedagógico monopolio del clero, y al mismo tiempo reformar a la gente de convento sacándola del beato pantano en que vivía, el clero en masa se volvió con encono godo y medieval contra el impio, libertino, ateo Rivadavia,

Digamos, de paso, que si puede ponerse en tela de juicio ciertos aspectos de la grandeza de Rivadavia y sus limitaciones y yerros, lo indisputable es que el espíritu mo​derno y anticolonial se muestra a contraluz en sus deno​dados intentos de reforma educativa y religiosa. La encarnación del espíritu polarmente opuesto es Rosas, el gran adelantado de los tenderos con estancia y los estancieros con saladeros, por un lado, y el alterego, entre nosotros de Fernando VII con su restauración monárquico​clerical y sus dos cláusulas de responso: Religión o muerte ¡Vivan las cadenas!

Rosas no era ni siquiera católico (lo confesó en Inglaterra al aludir a su proyectado libro "La religión del hombre"), ni conocía historia, pero le bastó apelar a su médula hispánica, esto es, quietista y absolutista, para adivinar que en su lucha contra todo intento de innova​ción social y espiritual, la Iglesia era ayuda totalmente imprescindible. El quietismo religioso y el político son hermanos siameses. "La causa que vamos a sostener-decía en su proclama de 1835- es la de la religión". "Nuestros enemigos... una fracción numerosa de hombres haciendo alarde de impiedad y poniéndose en guerra abier​ta con la religión". La Iglesia, por su parte, sabía bien que la solidaridad entre autocracia y religión viene desde la infancia paleolítica. Todo el clero fue apostólicamente rosista, desde pintorescos o tenebrosos truhanes como el fraile llamado Lima Sorda y el presbítero Lara, confesor soplón, hasta el obispo Escalada y mejor aun el obispo Me​drano que decía oficialmente a cada carita párroco: "'Que exhorte desde el púlpito a sus feligreses... haciéndoles presente que llevando la divisa punzó hacen un servicio a la patria, a sus familias y a sí mismos". Los mejores rosistas, a su vez, fueron dulces corderos papales: el gallego Parra, el mejor cirujano de gargantas únitarias, lloraba al rezar, y Cuitiño ascendió al patíbulo besando el crucifijo.

Ni decir que Rosas no quiso ser menos que el amado Fernando y reimportó a los jesuitas.

¿Cuál fue el desempeño de la Iglesia entre nosotros, caído Rosas? Desde luego celebrar dulces y mantecosas paces con todos los gobiernos, de Mitre a Irigoyen, reser​vándose, claro está, como una patente divina, el derecho de educar a los hijos del privilegio social -en el Salvador, la Lasa1le el Champagnat-, es decir, a los futuros diri​gentes.  Sólo que cuando nuestros conductores con más sen​tido de época, mostrarán veleidades láizantes, la tirria sagrada se despeñó tan tonitronante como en los días de Moisés, eligiendo de cabeza de turco a la cabeza más clara de la América hispana: la de Sarmiento. Y cuando la clase gobernante -obedeciendo a exigencias de su rama de ascendencia británica- promulgó las leyes de enseñanza laica y matrimonio civil, el legado papal trató como a in​quilinos a los dueños de casa y tanto que el  gobierno hubo de fijarle un plazo avaramente corto para desamparar nuestras playas.

Pero en este lance Casa Rosada versus Vaticano, la sangre, católica de ambos lados, no llegó hasta el río. los gobiernos vinientes leales a la curva declinante de la democracia burguesa  se vuelven hijos cada vez mas sumisos de la Santa Madre. Y ésta, detrás de su cortina de humo de incienso, ha ido anudando cada vez mejor a los suyos los intereses económicos y  políticos del país.

Alguien dirá: ¿Y el auto de fe con las iglesias intentado por Juan Perón en 1955? Fue humo de pajas, tan in​ofensivo como el de los incensarios. "En los momentos actuales -confesó Perón en 1944- parece que vuelve a formarse esa conjunción de fuerzas espirituales y de poder que representan los mayores atributos de la humanidad: el Evangelio y las armas". Era hablar claro y es comprensible que, desde el cardenal al último capellán de monjas, el clero sintiera aletearle el alma de beatitud y gratitud, De que no eran palabras de viento lo dice el he​cho de que poco a poco la Iglesia recibiese en piadosa ofrenda lo que ni siquiera se había atrevido a soñar: la restauración de la pedagogía con aureola y todos sus dogmas sinaiticos y jordánicos en las escuelas públicas.

Naturalmente, el del peronismo y el de la Iglesia fue un matrimonio de gordas conveniencias mutuas que duró una década. Todos han visto una fotografía del príncipe de la Iglesia argentina al lado de Evita en traje de cuasi vampiresa.

¿El rompimiento de 1954? La causa ocasional fue, sin duda, el olfato profético de la Iglesia que advirtió olor póstumo en Perón un año antes que las profanas y romas narices de los políticos La causa de fondo es otra. Pese a su espeso capisayo religioso, la Iglesia fue siempre una institución de transparente carácter económico y político.  "Los Papas fueron hombres de Estado", advirtió Sarmiento. En cierto modo el papismo devino un avatar del cesarismo. Evaporada su hegemonía imperial, la Iglesia devino la aliada y consejera privada de todos los gobiernos, es decir, la sacramentadora de la opresión social. Cambiando de táctica y estilo cuando era preciso. Así, tronado el derecho divino de los reyes con que estaba consustanciada, la Igle​sia pareció aceptar sin remordimiento la teoría de la soberanía popular. En realidad siguió mancomunada con los pequeños grupos oligárquicos o plutocráticos que detentan la verdadera soberanía bajo la ficción democrática bur​guesa. Después de la Comuna de París y de la fundación de la Internacional, la Iglesia no tardó en advertir que una fuerza nueva, más peligrosa que Lucifer, aparecía en la liza: el proletariado industrial, vanguardia de las cla​ses, oprimidas, que aspiraba a eliminar las clases, es decir, a trabucar el milenario orden social de jerarquía y vam​pirismo cuya hada madrina era la Iglesia. 


León XIII, llamado por los suyos "el Pontífice de los obreros", pidió ayuda a su poderdante San Pedro y creyó hallar el abortivo de la revolución más o menos inminente, en su encíclica Rerum Novarum. Con el más santo olvido, de que los Evangelios habían condenado la propiedad privada, le dio, su bendición ("Dios ha dejado la división de las propie​dades a la prudencia de los hombres") y santificó el alquiler del trabajo que implica el de la persona ( "no es ver​gonzoso para el hombre el ejercer su oficio por salario") y también la división de la sociedad en archirricos e infra​pobres ("eso nada importa a la bienaventuranza eterna"). Cuarenta años después Pío Xl dio expresamente su bendición papal a la ya cancerosa división de clases "No es verdad que no existe legítima jerarquía en la sociedad civil" ("Divini Redemptoris"). Es decir, que pese a su de​magogia farisea, la Iglesia está hoy donde estuvo siempre desde el siglo V: con los de arriba contra los de abajo "La religión y la política han jugado juntas aquella ense​ñaba lo que quería el despotismo, esto es el desprecio del   género humano y su incapacidad para el bien y para valorarse algo por si mismo" (Carta de Hegel a Schelling).

Así es cómo hoy el Papa no ha trepidado en ajustar una santa alianza con los plutócratas del dólar, que, amén de herejes, son quizá los más grandes bandidos de la his​toria hasta el día. Hijos de esas sacras nupcias son, Urbi et orbe, los partidos llamados demócratas cristianos. "las fuerzas que hay detrás de De Gásperi son dos: el Vaticano y los Estados Unidos... Sin el apoyo de los norteamerica​nos, De Gásperi no sobreviviría ni un mes en el cargo". (John Gunther).

Por ello mismo, en Latinoamérica, la Iglesia, Evange​lio en mano, hace de fuerza de choque de la ofensiva colo​nizadora yanqui contra todo intento de defender los inte​reses nacionales y populares de cada país, desde Guatemala a la Argentina. Triunfante en Guatemala la "revolu​ción libertadora" de Castillo Armas, Quisling hechizo del Departamento de Estado, el abrazo de los invasores fue sublime. «Una oportuna pastoral cuenta Raúl Osegueda, canciller de Guatemala antes de la invasión- parecía dar la pauta: ni vencedores ni vencidos. Pero, inmediatamente después, rota nuestra historia de 81 años con la presencia del poder público en la Iglesia, arrodillados militares escucharon en la Catedral una sanguinaria incitación a la venganza, en el propio acto en que daban gracias a Dios por haber liquidado al comunismo criminaI y ateo... fue el mandato cóincidente, por demás, con la opinión norteamericana".


Entre nosotros la Iglesia se divorció del peronismo, no sólo porque a éste se le habían pasado ya los años de las vacas gordas, sino también porque las fuerzas armadas le estaban retirando su apoyo, pero sobre todo porque éstas y el clero creyeron ver en el camaleóntico coronelazo un auténtico apóstol y conductor de la clase obrera El be​rrinche sacro contra Perón fue en verdad el odio y temor de toda la oligarquía y la pequeña burguesía al proleta​riado y por eso la Iglesia hizo de punta de lanza contra él, cumpliendo su doble misión: servir los intereses de la bur​guesía local, al mismo tiempo que a los del imperialismo yanqui y el Vaticano. Esto es, la recolonización, pro dólar, de la América Latina.

POSTDATA

Esta fraternización siamesa de la Iglesia -secta ca​tólica o secta protestante- con el capitalismo que, comi​do por sus insuperables contradicciones, agoniza a ojos vistas, es la prueba de oro de que, por lo menos en el mundo occidental, la religión tiene definitivamente los días contados. Estamos ya en la víspera de la era preclara anun​ciada por un libro famoso: "La irreligión del porvenir".


La religión nació mucho después que el hombre y se irá mucho antes que él. Pedagogos y psic6logos nos cuen​tan que los sordomudos -algunos inverosímilmente inte​ligentes -educados tarde no tienen la más remota noción ni sospecha de la divinidad. Lubbeck, Balcer, Frazer y otros antropólogos y viajeros, nos enseñan que lo mismo ocurre con gran número de salvajes. Lo cual pone boca abajo la teoría de Max Muller y otros filósofos con resi​duos teologales, sobre el instinto o intuición de infinito del hombre en estado de naturaleza.

"La perpetuidad de la religión -dijo ya Gujau- no está demostrada de manera alguna. Del hecho de que las religiones hayan existido siempre no puede deducirse el que seguirán existiendo". Exacto. Los dinosaurios y plesiosaurios de la paleon​tología existieron, no por miles, sino por millones de años, y terminaron yéndose cuando el mundo cambió tanto que se les tornó inhabitable. Sin ir tan lejos: la esclavitud o propiedad absoluta del destino de un hombre por otro hombre, que existiera desde los orígenes de la barbarie -no el salvajismo- ha caducado ayer no más.

La religión se irá simplemente porque su horizonte ha quedado ya muy por debajo del horizonte del hombre moderno y mucho más del de la humanidad futura, aun que no lo crea la candorosa astucia del doctor Amadeo y otros doctores sinaíticos. En realidad, está sobreviviéndose a sí misma debido a una razón bicorne como la testa del diablo: el terror del hombre a jubilar sus ilusiones y supersticiones tradicionales -¡sigue aún creyendo en la ma​lignidad del día martes y en la benignidad de la herra​dura!- y sobre todo al no muy seráfico interés de las clases explotadoras en volverla imputrefactible aunque sea por embalsamamiento egipcio pues la religión es el ingre​diente sine qua non de la servidumbre humana, vieja de siglos la religión se irá definitivamente porque es un mero residuo del pasado ya mortalmente dañino para la salud humana -como esa otra supervivencia que es el apéndice cecal- según lo indican muchas de sus cualida​des extrínsecas e intrínsecas.


Los cuentos de niños de la humanidad (dígase religio​nes) buenos para cultivar la imaginación y sensibilidad infantiles, ¿los seguirán consumiendo los adultos? El hom​bre no es una criatura puramente sensible e imaginativa, ni puramente intelectual, sino una combinación de ambas aptitudes, pero es indudable que su inteligencia -su atri​buto superzoológico debe ser su principal consejero pri​vado y público. La fe, almohada del pensamiento, es la peor forma de abulia y pereza mentales: quien no quiere esforzarse en pensar y sentir por cuenta propia se recuesta asiáticamente en los dogmas de Pablo de Tarsos, o de Mahoma el de Medina.

El temor sacramental al pensamiento libre es, en el fondo, el temor zoológico a lo racional: ¡el temor del pi​chón al cielo abierto en el primer ensayo de sus alas!

¿El miedo del hombre a despedirse de la religión? ¿No nos hablan los zoólogos de ciertos mamíferos terres​tres -los cetáceos-  que precisaron millones de años para convertirse en criaturas marinas? ¿Y acaso los chinos no precisaron una cáfila de siglos para decidirse a jubilar la coleta? Los pueblos se apegan a su religión como los niños a la abuela que los mima y malcría... y más cuando la abuela es sorda, miope y chocha.


Pese a todos los subterfugios y eufemismos, entre la religión de un lado y la libertad intelectual y política del otro, no hay afinidad nativa ni electiva. En la Grecia clá​sica, -madre del arte-, la filosofía y la democracia, los sa​cerdotes, que no alcanzaron a convertirse en clero, no pa​saron de funcionarios de segundo o tercer rango. La ver​dadera iglesia griega fue el teatro (casa de Dios). En Ju​dea, que odiaba las imágenes (el arte) y no admitía otra verdad que la del Libro (odio a la filosofía), la sociedad vivió hasta el último día hinoptizada bajo el cayado del rabadán sacro: la teocracia (Nada digamos del terrorismo gorgóneo de los brahamanes que ordenó geológicamente la sociedad de la India en varias castas superpuestas). Toda la Edad Media fue judaica, siriaca, y aun no hemos eliminado del todo la herencia. Se habla de filosofía cristiana, pero nunca se conoció otra que la filosofía escolás​tica, esa sierva jibosa de la teología. La primera revo​lución realmente moderna -la de Francia- lo fue tanto contra el altar como contra la corona. Eran las dos vertientes de una sola montaña de oprobio. Aun hoy por libertad religiosa se entiende la de las sectas cristianas. Ningún gobernante de la democracia burguesa puede li​brarse de jurar por el Dios del Tabor.


"El cristianismo es necesario para los pueblos". Eso sentenció Guizot, pequeño burgués monarquizante. "Sin la religión la cuestión social trastornará los pueblos". Bien dicho. La cuestión social, es decir, la lucha contra el pri​vilegio económico que engendra la división de clases: la lucha contra la propiedad privada de los muy pocos y la expropiación pública de la inmensa mayoría.

La Iglesia padece una providencial amnesia respecto a1 comunismo patrístico es decir, a la torrencial elocuen​cia con que los mayores entre los santos padres de la Iglesia condenaron la propiedad privada. "La iniquidad es la que inventó la propiedad privada" (San Clemente). "La usurpación ha engendrado el derecho privado. La opulencia es producto del robo" (San Jerónimo). "El rico es un ladrón" (San Basilio). "El rico es un bandido" (San Crísóstomo).


La religión comienza petrificando el cerebro del feli​grés y termina petrificando su espíritu y su corazón. Por eso el más aciago de los mitos con aureola es el de que la religión es coadyuvante -¡imprescindible!- de la moral. En efecto los estadígrafos y los  criminólogos modernos revelan que la mas evangélica fe va con frecuencia unida a los crímenes mas exquisitamente infames. La religión no amengua ni evita los impulsos destructivos: los vuel​ve mas solapados y espeluznantes, eso es todo. "Rouse, dice Despine, no bien realizaba un robo o un homicidio corría a arrodillarse ante un altar". "La religiosa marquesa de Brinvilters; cuenta Guyau, llevaba un diario se​creto en el que consignaba junto con el parricidio y los fratricidios y los envenenamientos innúmeros, sus confesio​nes omitidas". De los centenares de casos citados por Lam​broso recordemos uno: "Un joven parricida napolitano cubierto de amuletos confesó que para realizar el crimen horrible invocó la ayuda de la virgen de la Cadena". Y ya vimos que Parra y Cuitino los dos mejores cirujanos de la Mazorca rosista murieron como católicos incandes​centes. ¿Y olvidaremos al capellánico v castrense Massolo? ¿Y quien no ha visto la más beata devoción maridada al más ventrudo egismo a la calumnia deportiva, a la ex​plotación de trabajo infantil? Y no dejemos en el tintero la gota mayor: la investigación histórica, siguiendo los rastros de lo testimoniado por Herodoto en Babilonia ha puesto en evidencia el origen religioso de la prostitución, ello es, que los gerentes de los primeros dioses tenían su mejor fuente rentística en el cuerpo de la cortesana. Lo cual podría darnos la clave de la ferviente conversión de Magdalena y de la coincidencia usual entre el fervor de la Venus mercenaria y el fervor mariano. ¿Religión y política? Recuérdese sólo que la más fúnebre dictadura de América fue la de García Moreno, teó1ogo.


Se ha dicho qué la ociosidad es la madre de los vicios, ¿y quién negará que la religión y el ocio son consanguíneos?  Eso para no hablar de la vida ascética, esa apoteosis estéril del individualismo, el egoísmo y el asueto sin fin.  Los estados pontificios, aquellos que el Papa gobernó como monarca profano, fueron en el siglo XIX a la vez que  los más católicos de la cristiandad, los de más aventajado nivel criminal, por la mera razón de ser los más esca​sos de trabajo y alfabeto.


¿Y qué moral es esta de las religiones que se sostiene sólo gracias a la demagogia y la policía, es decir, a la so​bornadora promesa del paraíso y a la amenaza con el fuego de un Torquemada inmortal que es el infierno? Esta moral de querubines y demonios es el revés de la moral humana: la de Sócrates, Epicuro, Espinoza, en que el móvil de la buena acción es "la generosidad e intrepidez del alma" y cuyo paraíso suficiente es la satisfacción y la elevación que el bien hacer procura al alma.

Las religiones son pesimistas. Para el feligrés de Bra​hama, Buda, Osiris, Jehová, Alah o el Dios de Jesús la vida es un mal y el hombre peca por el solo hecho de nacer y no hay redención posible sino por la muerte, que es lo que confiesa ese San Agustín con boina vasca que fue Unamuno: "No hay más libertad que la de la muerte". Y Pascal -lo reconoció hace siglos: "De todo lo que existe sobre la tierra, el cristianismo no toma parte más que en los dolo​res". No es, pues, una calumnia el aserto de D.H. Law​rence: "Todos los redentores y fundadores de religiones, no han hecho, a fin de cuentas, más que cortar los lazos que nos unen a la vida". Todo ello mientras la filosofía descubría que es una misma razón la que hace posible la existencia y la hace deseable.


Ciertamente, porque fuimos engendrados en un relámpago de gozo, es que nacemos con vocación de alegría. Esta no puede ser, pues, nuestro pecado sino nuestro de​recho, nuestro sacro deber. Todo lo que niega el gozo de vivir niega la vida y niega al hombre y su destino sobre la tierra, el único, ya que si somos sinceros, debemos decir con Goethe: "Yo soy un hombre muy terrestre".

Por eso la religión conspira homicidamente. La ciencia abre a los ojos del cuerpo y el espíritu del hombre de hoy un mundo nuevo, al que su alma, criada en la incu​badora religiosa, no puede amoldarse de golpe. De ahí que en sus momentos de desfallecimiento tienda a volver a la religión como el ex alcoholista a su vicio.


¿Qué las religiones enseñan que este mundo es indigno del hombre y que la verdadera vida está más allá de la muerte? No nos extrañe: ellas fueron, ya lo vimos, en​gendradas en épocas tenebrosas de ignorancia y terror. La oquedad, la oscuridad y la miseria no estaban afuera, sino en el espíritu de los hombres. Convicta y confesa de que la vida es un mal, la religión es la optimista del mal... Mientras  tanto, la razón pura y la razón práctica del hom​bre nunca se muestran más dignas de ser compañeras del hombre que cuando advierten los derechos de lo inconsciente y lo irracional, es decir, su propia limitación: o sea, qué el árbol de la vida es más famosamente vivo, verde y hermoso que el árbol de la ciencia. ¿Qué diremos de la áspera y cenicienta higuera religiosa, la que dio a Eva sus hojas para el primer disfraz?

¿Preferiremos la ceguera sacra de la fe a la videncia profana de la razón? ¿Renunciaremos a caminar sobre nuestros pies porque no son alas, es decir, renunciaremos a nuestra razón porque no es omnividente?

La religión, sabiduría de la muerte, que incita a la contrición y el arrepentimiento y el cilicio, condena la alegría de vivir, y con mayor razón la risa. (Los únicos dioses que supieron reír fueron los de Homero, pero esos eran casi primos hermanos de los hombres).Y, sin em​bargo, la risa, más que el llanto, es una de las claras conquistas del hombre sobre la zoología. Se llora solo, pero nadie ríe solo. Es que la risa, expresión cristalina de la alegría de vivir, es también, como la palabra, un noble agente de comunicación y comunión entre los hombres.



¿Que las mujeres son buenas conductoras del calor o fervor religioso y malas conductoras de la electricidad intelectual? Por tradición, no por naturaleza. En efecto, el fenómeno está orgánicamente ligado a su servidumbre social. La religión, como la superstición o la ciencia, no se hereda, se adquiere: y a la mujer hasta hoy o ayer se le ha inoculado religión y solo eso en cantidades asesinas. ¿Que su naturaleza conservadora se casa a maravilla con la Iglesia? Pero el conservatismo femenino se debe, en gran parte, a igual causa. la criatura enseñada sólo a acatar y obedecer, pierde todo sentido de iniciativa e innovación y se trueca en ángel custodio del pasado.

El sacerdote sabe muy bien todo eso. Y por eso su sotana servirá de pabellón a todo lo que se oponga a la liberación de la mujer. Buen estratega, sabe también que los ataques frontales no suelen ser los más certeros: su lucha por mantener su dominio sobre el hombre es más eficaz a través de la mujer que directamente, Sólo que ese manejo es de consecuencias aciagas y basta un solo ejemplo. Del noble pudor femenino (salvaguarda del desarrollo completo del organismo y del corazón femeninos y la mejor garantía de la selección y la propagación sexual), el sacerdote, mistificador habilísimo ha hecho un sentimiento aberrante y opuesto al "Creced y multiplicaos"... y mejoraos. Todo ello a pesar de que por siglos la Iglesia hizo de la mujer el símbolo vivo del pecado de los pecados, el de la carne: la socia industrial de Satanás.


Alguien descubrió hace rato que el mayor milagro de Dios es haber hecho hablar tanto de él sin existir. Naturalmente la concepción del Dios único no es superior al politeísmo. Es diferente, eso es todo. Por lo pronto recuérdese que llegaron a ella pueblos frondosamente bárbaros (árabes, hebreos) antes de elevarse por su contacto con otros, y que en todo caso tiene conexión evidente con la aridez, la monotonía y el rigor del desierto. El límpido esplendor y variedad de formas y colores del mundo grie​go no son, sin duda, ajenos a su politeísmo ni a su riqueza cultural. Por lo demás, las sectas católica y griega del cristianismo son politeístas de hecho: se entienden directamente con santos, vírgenes, ángeles -y otros burócra​tas intermediarios- y a lo mas con el antropomórfico Jesús, no con Dios. (Recordemos de paso que el transparente misterio de Cristo es éste: "sufrir el patíbulo por un crimen que él no cometió para salvar a quienes tampoco lo cometieron")

Casi huelga advertir que el culto ofrece sin saberlo modelo del más acabado tipo de fraude: el piadoso. ¿Cuántos fieles logran sospechar que en la misa están asistiendo al último avatar de una espeluznante práctica de hechicería arcaica? ¿Y que el Dios de Santo Tomás, de Mr. Churchill o del obispo Tato, es un ídolo egipcio o sumerio sublimado?


La investigación científica es el polo opuesto de las investigaciones teológicas del Bajo Imperio en que aun incurren teólogos tonsurados o intonsos. ¿El Dios preexistente y aburrido que un día fabrica el mundo como mister Ford un automóvil? ¿La divinidad disuelta en el universo como la sal en él océano? ¿La realidad visible, mera encar​nación del Espíritu absoluto y eterno? ¿El mundo pura materia, tan inesencial como un sillón Morris? Por cierto que. tales especulaciones no son mucho más fructíferas que la búsqueda de la piedra filosofal.

Muy otra cosa es la biografía profana de las religiones, la crítica del secreto sacro o concepción inversa del mundo, porque ella está perfectamente abrazada a la raíz de la servidumbre material y espiritual. 


La idea de la inmortalidad personal o salto victorioso sobre el foso de la tumba es otro de los falsos sueños culti​vados por las religiones. Sabemos cómo nació él y cómo fue elaborado gradualmente, a punto que, por larguísi​mos períodos iniciales, la inmortalidad, como la propie​dad privada y la riqueza, fue un privilegio exclusivo de reyes y magnates, Y tanto que solo gracias a una protesta insurreccional de la plebe egipcia logró ser partícipe de beneficio tan aristocrático.

Sólo el egoísmo y la ceguera pueden haber engendrado un sueño según el cual los hombres, tan poco diferen​tes entre sí por sus méritos, hayan nacido con destinos abismalmente opuestos: unos para la luna de miel sin ocaso y otros para un calabozo con calefacción incendia​ría... (Tal idea no es sino la transposición de la distancia que separa al brahmán sobrehumano del paría infrazoológico).


El hombre realmente moderno desnudo de supersticiones piadosas, pero sentidor y venerador de la vida como un misterio sagrado y una hermosura, se siente como lo que es hoy: el universal heredero y beneficiarlo del trabajo, el pensamiento y el ensueño de todas las genera​ciones idas: las células y las almas de los hombres pretéritos resucitan en nosotros como las nuestras resucitarán a su modo en las generaciones del porvenir. Somos inmor​tales dentro de la especie, no afuera.

Otro si digo. En su celestial ignorancia, las religiones creyeron  y están obligadas a seguir creyendo que la tierra es el ombligo del universo y el único lugar donde La vida y el pensamiento florecen. Pero la ciencia averiguó ya que lo creado es un latifundio bastante más ancho de lo que creyeron Josué, el que le infligió un plantón al Sol, y Jonas, el que inventó el primer submarino: y que en él caben innumerables soles con su cortejo de planetas (semejante a los nuestros, según el análisis telescópico) y por tanto sería mas o menos inconcebible que no llevaran a cuestas su flora y su fauna con criaturas pensantes y tal vez mejor pensantes que las nuestras... ¿Los dioses astrales de las mitologías?
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